《当小洛小白在修bug的时候，是在补救什么》
作为一个曾经吟诗作对的文艺废青，我听过了太多初心，说过了太多梦想，我已经对这些词感觉到厌倦。
那天是个二月的星期天，天气阴冷，我在空岛工作室和小洛第一次见面。
工作室就在一栋公寓楼里，几十个平方，挤着一张长桌，空间逼仄。小洛很兴奋地给我说着他想做的游戏。我其实有点社恐，遇到陌生人不太会说话，就静静地听。他给我说他理解的治愈文化，给我说他想要的小咕咚，给我手舞足蹈地解释人们为什么需要这样一款游戏。说了一个半小时之后，他还没说到工资。
我就知道，这事能成。
我并不是一个很看重工资的人，而且我打心底厌恶每一个刚见面就给我描绘富足未来的老板。
我从那时起就从没把洛文当成一个公司领导——他是一个真正的游戏制作人。
这种定义并不是夸赞，因为游戏制作人并不会比土豪老板高贵一等，更何况小洛也还称不上是一个顶尖的制作人。
小洛苦恼于数值，纠结于细枝末节，总是不停地否定着还未落地的想法。我常常和他一起在楼梯间抽烟，他一般连抽两根，我在这之前没见过这种抽法。后来有一天我在他面前点上第三根。
入职以后他才告诉我，现在工作室，并没有任何资金来源，全靠自己和小白的钱在烧，简称用爱发电。那时我深吸了一口气。
我没有在说一个愣头青的情怀故事，我只是在讲一个真正的、普通的游戏制作人。
我从小到大玩了无数种游戏，见过无数个自称有理想、有才华的制作人和设计师，也见过无数个换皮圈钱坑人的手游。我知道什么样的游戏是好游戏，也知道什么样的人才能做出好游戏。
一款游戏终归是一件商品，商品需要考虑成色，考虑利润，考虑市场规律。把强化武器、镶嵌宝石放进游戏里真的没什么好谴责的，有玩家喜欢，有达不溜可赚，你情我愿，无可厚非。
但是游戏不该是这样的。
小洛从来没有说过这句话，也从来没有给我说过什么情怀和初心。他让我写公告文案的时候还会特意交代我，不要写进去。
是的，游戏不该是氪金买数值，他肯定也知道，游戏也不该是bug遍地，本地存档。
空岛有森森、翻翻、兔灵三位美术，小白和小洛一个半程序员（小洛说他是半个）。人很少，但是工作室里每天都很热闹。大家一起吹牛打屁，然后埋头干活。除了小白和小洛，我们其他人几乎从不加班。但是小白和小洛就不一样了。一款游戏的代码量实在太恐怖，两个人想要完全消化，只能日夜不停地调试Debug。
30号测试开启前的整整两天，他们两个人没有合眼。我们其他人帮不了他们，只能靠他们自己。小洛一直说，这上线以后bug一定很多，肯定很多，必定很多。
我没有搭话，连我们工作室在夏天冒着臭气的下水道管子都知道，bug会很多。
我只是想起了那天晚上，我和小洛在肯德基啃汉堡。小洛给我说着打造一个晚安森林的梦境，说着一个让所有人安然入睡的愿景。抽完一支烟，他扔掉烟头，说，草，明天继续改代码。
