[合集]因为一个故事，爱上一款游戏（初识篇）

（转载请注明出处，谢谢）

年轻的我们，信奉人生苦短，及时行乐；长大后，才知岁月静好，现世安稳，珍惜当下，方得始终。

那些年轻疯狂的日子，与慢慢老去的日子，我很庆幸，游戏一直陪伴在我的身边。现如今，游戏被成为第九艺术，好多人嗤之以鼻，为何这样一个虚拟娱乐产品可以称之为艺术？

艺术这两个字，不好说，但是艺术品却有一个公认的定理，当一件商品的使用价值体现在精神层面而不是物质层面上，它以满足人们的某种审美需要和精神需要为目的，那么他就是一件艺术品。

而游戏带给我们的恰恰是精神上的享受，他带着快乐本质的初心，与我们相遇。他不仅像一幅画，有色彩，他不仅像一首歌，有旋律，他比电影的感受更加强烈，如果非让我想一句话来形容他，我想套用万达imax的标语，“看电影，还是进入一部电影”。

而对于我来说，一个好故事，高于一切。就像一件艺术品，拥有了故事，便是它最大的价值所在。

这一期，在合集之前，我可能会很唠叨，因为有个故事想要讲给你听。

我是鼻涕，因为一个故事，爱上一款游戏。

………………………………唠叨…………………………………

几年前，路过万圣书院的时候随手买了一本书，上面有一篇文章，记忆很深刻，名字叫做，《故事之重》。

作者是一位普利策新闻专题写作奖获得者，名叫雅基. 巴纳金斯基。文章讲述了巴纳金斯基去往苏丹境内靠近埃塞俄比亚边境的一个饥民营，进行采访的日子。

巴纳金斯基作为一个新闻工作者，什么可怕的画面，隔着屏幕都见过不少，他看过那些腹部肿胀着，受到饥饿的婴儿。在他们的嘴里，眼睛里，有成群的苍蝇爬进爬出，垂涎着那里还留下的最后一点湿润。

几天后，巴纳金斯基已经到达了营地，他每天都在营地里走动，这里每天会聚集近10万人。这些人之所以来到这里，是因为他们听说这里有水。他们有些人需要从埃塞俄比亚村庄走上三个星期，才能到达这个营地，可是，等他们到达这里的时候，所谓的水，已经变成了干涸河道里的一汪泥浆。

所以，在营地里，你会发现，小女孩走到河边，用碎布浸没泥浆中吸收水分，再一滴一滴地拧到塑料瓶里。如果你坐在诊疗处，那里等待着就医的队伍已经排了有上百人，绝望的父亲会把孩子塞给你，想着既然你是一个外国人，你一定是一个医生，你一定能帮上他们。可是巴纳金斯基唯一能给他们的却是一个早准备好的笔记本和几个问题，这些东西，突然之间，变得太过渺小。现实，早已经不是那个能放在本子里的现实。

在营地的边界上，有一片宽阔的区域，那些还有些气力的人，会在这里解决他们的自然需求。在这些需求面前，那一点点微不足道的人类尊严，变得如此容易被遗忘。女人们只用自己的裙子做一点遮挡就这么蹲下来，他们的脸蒙着头巾。用这种方法，她们努力营造出某种意义上的隐蔽所。

而在满是石头的山脚，男人们一群一群地刨着地，挖出深度合适的坑，轻柔地安放着那些被寿布包裹着的身体。这些坑确实不用很深，因为被埋葬的人都非常瘦。他们每天都要埋葬75个人，有时候更多，多数都是婴儿。

到了晚上，退回到那些将这可怕的世界封闭起来的草墙的后面，瘫倒在一个小茅棚的吊床上面，羞愧于那小小的、短暂的饥饿，以及那自私的恐惧。巴纳金斯基感激着这黑夜，因为这样他就可以有几个小时的时间让眼睛什么也看不到，但是耳朵却仍然无法停止去听。他听到咳嗽的声音、呕吐的声音、抽泣和痛哭的声音，听见嘶喊如生命愤怒的爆发，又有75个人死去，你听见了那种咬牙切齿，又听着它“吱呀”着直到沉寂。

然后，他就又听到了另外一些东西：歌声。

他听到甜美的吟唱和深深的律动。每个晚上，一遍又一遍，几乎总是在同一时间开始。他想他大概是产生了幻觉。他怀疑自己是不是因为恐惧而变得太不正常。人在面对这种惨状的时候，怎么还能唱得出来？还有，这歌唱又是为了什么？

这歌声让他无法舍弃。花了几天的时间，才弄清它到底是怎么回事。为了搞清楚这件事，他不得不找了一个又一个翻译，直到最后，有一个人告诉他，这是在讲故事。

当埃塞俄比亚以及现在的厄立特里亚的村庄终于变得无法生存，因为干旱和轰炸，他们会一起动身、成群结队，步行来到饥民营。然后他们定居下来，住在他们能找到的不管多小的棚舍里，按村落居住。只要可能，他们就会继续他们的仪式。而其中的一个仪式，就是在晚间讲故事。老人们会让小孩子们围拢过来，然后那歌声就响了起来。

…………………………………………………………………………

…………………………………………………………………………

“（节选自原文）人们经常说，是语言让我们成为人。这个说法，现在已经受到挑战，因为我们发现猿也有语言，鲸鱼也有语言。我欢迎它们，欢迎加入我们这一族。而我之所以不会因此而感到威胁，老实说，是因为我觉得让我们成为人的是故事。而只有把故事一直讲下去，我们才能保持自己为人。

托马斯·亚历克斯·蒂松曾经和我在《西雅图时报》共事过。我也问过他这个问题：为什么人类需要故事。而他是这么回答的：

’感谢上帝，世界上有故事。感谢上帝，有人有故事可讲，有人讲出了故事，有人咀嚼这些故事，一如这是他们灵魂的食粮——而故事确实就是灵魂的食粮。故事让我们的经验成形，让我们得以不至于瞎着眼走过人生的旅途。没有故事，所有发生了的事情都会四处飘散，彼此之间毫无差别，没有任何东西会有任何意义。但是，一旦你对发生了的事情有了某种故事，所有其他跟人之为人有关系的好东西，也就会出现：你会笑，会敬畏，会充满激情地去行动，会被激怒，会想去让什么东西改变。’

我的朋友兼同行凯瑟琳·蓝菲，她曾经为《先锋报》写过，现在任职于美国广播公司。关于故事，她是这么跟我说的：

’故事是人类共同拥有的联结体，不管你是去分析教育税还是韩国政治。而在每件事的心脏处，都是一个独属人类的元素，一个能通向世界上最美的三个字的元素。那就是：“然后呢？”如果你回答这个问题，那你就是一个讲故事的人。’

故事，是寓意之言。要带着意义去写故事、整理故事，讲出属于你自己的故事。只有这样，每一个传说才能超越它本身的边界，承载某种更大、更重要的消息，每个故事才能成为我们的集体旅程中的路标。

故事，是我们的灵魂。写故事、整理故事、讲你自己的故事，需要带上你全部的自己。对于一个故事来说，你要这样去讲它，犹如世间万物非于此则无存其重。同时，对于讲述故事而言，所有的讲述也就重在这里：你要如此去讲，犹如世间唯故事独存。”

2019.7.17 鼻涕

仅以此文章警戒自己，也分享给那些写故事人。

………………………………初识篇………………………………

如果你和我一样，认为故事之重，会因为一个故事，爱上一款游戏，那些这期初识篇送给你们，而这一期的游戏，我认为最为独特，如果制作游戏就是创造快乐，那么这些游戏就显得格格不入，他们设计之初，就如艺术品一般，静静的等待有缘人。

他们没有文字，有些甚至没有人物，他们像一副印象派的油画，初识之时，如一团乱麻，而当你突然有一天静下心来，仔细端详，就会发现画中世界竟然如此神奇，它未曾说话，却如世间最好的说书人，缓缓的为你带来一段美丽的史诗

纪念碑谷一定是业界的标杆，说是获奖无数绝不过分，我想这样形容它，“”如果再过50年，回看游戏行业的发展，你会发现，纪念碑谷就像一颗明珠一样，照亮着独立游戏人前进的道路”

它小巧，灵动，唯美，艺术，只需要简单的旋转，就会开启新世界的大门。而关于艾达的故事，游戏开发者从未和玩家说过，哪怕是最初的设计草稿，也不过是简短的只言片语，就是这样一款益智游戏，却能让每个人心中都经历一次救赎之旅。

而Florence，作为18年tap年度最佳独立游戏，其手绘的画风，悠扬的音乐，男女通杀。同时这款游戏的也出自纪念碑谷的首席设计师之手。

和纪念碑谷相比，Florence的叙事性更强，难度更低，更像是一场互动式的电影。作为一款小清新路线的游戏，没有文字，没有语音，却通过简单的画面，生活的小事，将爱情与成长表现的淋漓尽致。

双子的世界，是枯燥乏味的，没有温度，没有时间，没有生命，甚至连光明也是短暂的。

这样一个游戏，我翻来覆去下载了3.4次，每次都坚持不上2分钟，宇宙的平静与压抑仿佛没有尽头。而高居不下的游戏评分最终支撑我完成了整个游戏。在30的分钟的游戏体验中，29分钟都是迷茫与担忧，直到最后一刻，迷茫转为拯救，陪伴变为牺牲

同样是没有文字，没有对话，有人在其中感受到伟大的牺牲，有人感受到生命的短暂，有人感慨时间的永恒，总之，凭借游戏开发者对游戏节奏完美的把控，在激昂的交响乐想起时，一切的疑问都得到了答案。

远方，有什么？

也许有星辰和大海，也许只是一抹泡影，也许有佳人等候，也许伊人已老。未来的日子无人知晓，我们却从未停止前行。我们唯一知道的就是，未来，总在远方

远方的世界是色彩与线条的结合，玩家驾驶的这架老式喷气式飞机，没有复古，没有回忆，在略微忧伤的音乐中，只有无尽的孤独陪伴着我们。

你可能要问我，这样一款略感悲伤的游戏，为何要体验一番？因为每个人都需要一段时间放空自己，让回忆充斥脑海，偶尔也要偷偷落几滴，释放出自己最软弱的一面。

阿尔托是一款横版跑酷游戏，和前面三种不同，阿尔托的世界，是真正平和而富有诗意的，无论是滑沙还是滑雪，操作中的顺滑感给了玩家无比的治愈，是一款几分钟就能让你平静下来的游戏

每次旅游之前，我都会把阿尔拖系列下回手机，在赶路的日子里，陪我度过了大半无聊的时间。

游戏的内容虽然不算丰富，却也需要一定操作性，想要得到更好的分数，想要来一次非凡的滑行之旅，那就只有不断的练习才能做到。

这样一款游戏同样没有文字，没有对话，没有一丝剧情的痕迹。不知道大家有没有注意，每当阿尔托和他的伙伴们因为失败摔落在滑坡之上，他们不会急忙的捡起滑板，不会失落的摇摇头，他们在哪里跌倒，就在哪里静静坐下，欣赏着此情此景，他们双手抱膝，静静的看向远方，没有人知道他们在想些什么。

也许，滑行本就不是他们的目的。

………………………………未完待续………………………………

我是鼻涕，感谢你们能看到这里，欢迎大家来找我玩～

群：677299033

P. S. 现在群里只有六位大佬在等待着你们，欢迎来脸熟我们～