NBA2K系列：球迷青春的白月光？
修改于10/25209 浏览综合
在大家的青春回忆里，是否都曾无数次幻想过自己某天踏入NBA，从开始的不被看好，到最终屡次救球队于水火之中，站上冠军领奖台，手捧FMVP奖杯，享受聚光灯、欢呼声呢？而这时候，有这么一款游戏，能满足你这样一个青春期小男孩的这些所有幻想，那这款游戏在你的余生里，将会占据一个什么地位？至少对小编本人来说，满足了我所有篮球梦的NBA2K系列游戏，就是堪比初恋的皎洁白月光。
2K系列的篮球游戏，已然是几代“篮球+游戏”双重爱好者心中的图腾类坐标。时至今日，每代2K更新球员评分与数据，都会引起各大社媒平台的引发热烈讨论并形成热门话题，甚至还经常出现职业球员认为自己评分、数据太低，觉得没被给予足够尊重而炮轰游戏官方的情况时有发生，这也足以说明2K在篮球界独一无二的地位了。而2K游戏的时间跨度和传承也是非常久远的，久远到今天玩着各种银河卡、暗物质卡的00后们，一定想象不到当年街机上皮影戏一样的科比邓肯加内特到底长什么样。
而所谓的NBA球星“皮影戏”，可以说出现在VC工作室于97年制作的游戏《NBAFastbreak98》上，尽管以现在的眼光去看，这款游戏画质粗糙，动作僵硬，系统不完善，但是在当时这款游戏依然以其跨时代的玩法迅速风靡，并被移植到各大主机上。同时，也有最不可否认的、最值得一提的一点——《NBA98》就是我们今天见到的NBA2K系列游戏的鼻祖。
正是因为它的成功，世嘉土星接下来直接将VC及NBA2K系列的版权一同纳入麾下。瞬间充裕起来的VC工作室也顺势推出了更具竞技性的，球员动作与游戏玩法等因素都更进一步的NBA2K。接下来经历了2K1的短暂失利，世嘉主机销量的骤减后，NBA2K2最终不得不于全平台发售。经过了在游戏模式上的推敲雕琢，这款01年推出的2K2最终出乎意料又如愿以偿地取得了成功——全平台发售量直逼200万，更是获得了众多媒体8.5以上的评分，成为了2K第一款销量口碑双丰收的大作，同时最重要的一点就是，它为后面的2K系列游戏拿到了非常关键的ESPN授权。
有了ESPN的加入，游戏球员的数据才真正地变得更加公平合理（在此之前，VC工作室给球员定夺数据的标准非常模糊，我们甚至有理由怀疑这些员工不看比赛、数据。命中率，而只看看各球星集锦，这也直接导致了游戏失衡），游戏进一步变得严谨且颇具竞技性。
再后来，由于种种原因，世嘉于2005年将VC正式出售给了Take-Two公司。而Take-Two公司也毫不犹豫地成立了新发行商2K Games，以此发行VC的游戏，大家也足见Take-Two公司做好2K的决心。至此我们的2K系列篮球游戏，才真正地踏上了发展的正轨。同年发售的NBA2K6也重点加强了2K的品牌性，更是邀请到了奥尼尔参与了游戏低位动作的捕捉开发，整个游戏玩起来更加的逼真了。
吃到了“真实性“的红利，于06年和PS3同时发售的2K7在此下了更大的功夫，比如科比的翻身跳投，甜瓜的三威胁，纳什的舔手掌，这让这代2K好评如潮。同时，自建球员的丰富建模和多样化的球星招牌动作的选择，更让大批的玩家沉迷其中。随后的2K坚持在这条路上愈走愈远，最终在2008年这个有纪念意义的年份，推出了对许多玩家有着绝对非凡意义的神作——NBA2K9。
首先，2K9是第一部来到PC端的2K系列游戏，而这款游戏对于没接触过主机，以电脑为游戏机的绝大部分童鞋们来说，势必是一种震撼的冲击（至少对于二年级的小编是，当时甚至以为NBA比赛都是我哥操纵的）；其次，2K9的球星动作捕捉、经典台词，再到多机位的回放和观众反应，彻底弥补了2K在逼真性方面的最后一环，也无不在向世人诠释着“2K就是世界上顶尖的篮球游戏”，没有之一。随之而来的，2K系列逐渐开始发酵，正式进入了巅峰期。
下一个经典之作，对于很多国内的2**丝来说，也同样具有划时代意义——NBA2K11带着近乎全部球星动作1:1复刻的诚意，带着篮球之神乔丹的帅气封面和独有挑战模式继续登陆并占有了巨大的国内市场，以一种“细节狂魔”的特质，彻底地征服了我们这一批玩家——当然，也征服了鹅厂：2K11内核甚至被沿用至今，并依然还有许多主播，在研究这个十多年前的内核中一些影响游戏性的阈值。同时，它也是口碑最好，移植平台最多的一代。这代2K的影响力，可见一斑了。
因为2K11的良好铺垫，后续的几代依旧在保持着良好的势头前进。从12的官方中文版问世，再到13代中VC币的上线和球员招牌技——即球员徽章的前身的推出，这几代的可玩性都在连年拔高。这些成绩为2013年发售的2K14的成功打下了牢固地基，最终14依靠飞越进步的画质、贴近现实的建模、沉浸式的游戏体验、成熟有趣的玩法取得了爆发式的成功，直接创下了有史以来最高销量。经历过那个时代的玩家也会称2K14开启了这个系列游戏的最巅峰时期，直到十年后的今天，部分网吧的电脑里依旧保留了2K14这款巅峰之作。
有了2K14最惊为天人的成功，后面的续作依然在刷新着售卖记录。2K15借助PS3到PS4的进化和次世代的画质提升，一路乘东风狂卖500多万份，而2K16则是请到了大导演斯派克李来执导生涯模式剧情，不由让人耳目一新。基于14框架的2K巅峰时期收官作2K17也给大家带来了全新的物理引擎和动作系统。对于这个改动，众人褒贬不一，但毫无疑问的是，球员的动作衔接更加丝滑了，
玩家们可以通过手操获得更高的收益——打出华丽小连招，在耍帅的同时把球放进篮筐。最终上线一周，创下了400万销量的最快成绩，总销量最终达到850万份，再次刷新纪录，也给大家留下了深刻的印象。
时间来到2017年，经过从上个世纪开始的纷争，最终2K还是挤掉了另一款曾与之一时瑜亮的篮球游戏系列，成为了独步篮球游戏界的霸主，再无任何人可撼动2K的地位。这一年的2K18中，球员的ISO变得更加华丽，但是又仿佛开始没那么切合实际。并且，这一代开始被VC币系统反噬，氪金元素逐渐增多了起来，口碑也在走下坡路。但毕竟是唯一霸主，18依旧在大幅度刷新销量，1000万份的数字，还是说明了这款游戏的不可替代性。接下去的2K19.虽隐约给人一种开始换皮的感觉，但是生涯模式的剧情包括街头篮球的主宰系统还是让人感觉到了诚意二字。
相较10年代2K的发展，20年代的2K，在我看来，是在遭受一次巨大滑铁卢的。
原因当然不可避免地会谈到2K系列缺乏竞争对手和进步动力。但这只是一个因素，更大的原因，我认为在于，玩家期望高得不合实际。毕竟2K在前两个十年做出的成绩都太出色了，我们希望他能给我们带来更多惊喜。当我们回过头去看2K1、2K11和2K19，那真的完全是数个科技时代产物，很难想象中间只过了不到20年。但该开发的科技已经都在这了，如果真能再开发下去，怕是VC工作室就要变成美国国宝了。
经历了2K20的失利（800万的销量对于已经称霸篮球界的2K已经算是失利了），2020年推出的2K21的画质也随着PS5的问世而再次推陈出新。大家都在吐槽2K在玩法上不上心，搞换皮（虽然换出来的皮，还是最顶尖的）。而且最大问题在于，2K21本次世代难度没控制好，这也导致了锁绿挂的出现，玩法上也比较单一了。
对于之后的2K，在游戏性上依旧没什么变化——毕竟我们已经讲过了，2K经过20年的不断发展，如今的进步空间已经很小了。在我看来，官方强调每一代变化的方式已经从精进游戏模式、提升画质和还原性转变成了调控角色平衡性和游戏玩法：反映在22上，就是小个球员的进攻，特别是投篮，尤其强势；到了23，就是限制1号位的进攻，尤其是运球iso和投射被削不少，而得到加强的则是攻框终结；到了24，则把前两年有变动的这两项分别拉踩，投篮难度降下去，攻框难度升上来，不过会拉条的依旧很强。不知道2K25最终会让我得出一个什么结论呢？我还需要再测试测试。
其实这个系列的游戏玩到现在的所有玩家，我们在体验的已经不只是单纯的游戏了，我们需要的也早就不再是游戏的“好玩”，画质的“震撼”，而更多的是一种习惯——不玩2K，还去玩什么呢？我早就不是当年那个趁妈妈不在偷玩2K11的小孩了，而2K也早就给不了我当年那么那么大的满足了。但是就算他给不了所谓的震撼和满足，2K系列也早已成为了我根深蒂固的习惯，我也不会因为她不再“震撼”，不再“令我满足”而去舍弃掉她——2K系列，永远的白月光。