又寄了！给世界第一游戏做外传，怎么这么难？

在这个星球上，到底有谁可以被称作地表最强的游戏IP，当得起“世一游”的称号？

如果只讨论玩家数量和影响力来看，那最当之无愧的游戏只有一个——《我的世界》。

作为沙盒游戏类型的创造和引领者，下到2岁，上到80岁通吃的《我的世界》有着全球超过3亿的恐怖销量，超过1.9亿的每月活跃玩家。

这些数据不光是创造历史级别的全球第一和人类历史第一，还能把第二名甩出老远，做到真正的遥遥领先。

面对着这样的一款游戏顶流常青树，屏幕前的你，一定有过这样的想法：MC自2011年上线以来一直火到今天，如果可以给它做上那么几款正版的衍生作品，哪怕3亿玩家里只有10%的玩家买了，那都是销量3000万的年度销冠了，只要这样每隔几年这样出上一款，钱岂不是滚滚而来？

巧了，开发商Mojang也是这样想的。就在2023年的4月，他们了推出一款名为《我的世界 传奇》的衍生游戏——

这是一款在《我的世界》世界观下的实时战略游戏，玩家将扮演一名在方块世界里的英雄，带着世界中可可爱爱的生物，采集物资，建造新的单位，然后指挥军队抵抗邪恶的猪灵。

对于《我的世界》玩家来说，这款衍生游戏的玩法听起来还是挺有吸引力的——采集、建造和战斗都是MC最灵魂的部分，《传奇》不仅保留了下来，还改用了一种原版游戏里实现不了的，更资本家的方式——使唤各种生物来干活。毕竟谁不喜欢使唤人干活呢？

而在发售之后，《传奇》很快就迎来了天胡开局：在发售仅仅两周之后，官方就宣布，超过300万玩家玩过了这个游戏；

两周300万，这个算是让不少游戏开发者都艳羡的成绩了。而且官方也承诺游戏会继续更新，也开放了玩家编辑制作关卡的权限，想到《我的世界》本身庞大的用户基数。不难想象，在不久的未来，《传奇》会成为一个多成功的爆款游戏。毕竟，《MC》运营了十多年了如今都如此火爆，《传奇》作为一个衍生怎么说也能火个两三年……吧？

然而，现实却是，《我的世界 传奇》的游玩人数在发售之后迅速下滑，仅仅第一周就流失了80%的玩家。

而到了23年底，游戏在Steam上的玩家流失率就达到了惊人的99.9%——在12月19号那天，游戏的在线人数达到了惊人的——7个人。

往高情商了说，只要你在当天购买了《我的世界 传奇》并进入游戏，你在排行榜上就是高贵的全球前十玩家了。

哪怕是因为在线人数太低，而经常被人拿来嘲笑玩梗说“游玩人数比中国太空站上的人还少”的国产FPS太空射击游戏——《边境》，在同一天都有12个人在玩，在“凉凉大战”形成了对《传奇》的绝对优势。

可能是鉴于游玩人数实在是过于惨不忍睹，在1月初，Mojang官方正式宣布，不再为这款游戏推出任何后续更新，而此时距离他们刚发售时野心勃勃地“更多大型更新”的承诺，才刚刚过去半年。

尽管游戏没有直接停服，但个位数的游玩人数，加上厂商放弃更新，这些迹象也足以给这款背靠“世一游”的衍生作品打上死亡的标签了。

可是，到底是什么原因，让这款“怎么做都不可能输”的游戏，在发售之后迅速垂直坠机，在发售一年不到就光速“凉凉”的呢？

如果你问一个刚玩两小时的《传奇》玩家，游戏体验如何，他们大部分的回答都是：太有意思啦！

毕竟从游戏概念上，《传奇》还是十分有突破性——将《我的世界》里的经典生存元素，采集，建造，战斗和实时战略玩法，用一种十分有创意的方式结合在了一起。并用一种十分好理解的操作方式，解决了RTS游戏操作复杂的问题——玩家操控的主角就像一个超大号的鼠标，只要操控主角到指定位置，再给随从下达指令，他们就可以很轻松的完成采集，建造甚至进攻等任务。同时还解决了MC手动采集太繁琐问题，不得不说，实在是——

但是，一旦游玩了四五个小时之后，这个游戏不对劲的地方就会慢慢浮现出来——

作为一款RTS游戏，你要做的一切，最终都是为了战斗而服务。而在《传奇》里，玩家大部分时间要面对的敌人，则是穿越次元传送门而来的邪恶猪灵们。于是，玩家操控的英雄们和邪恶猪猪们之间，激烈且荡气回肠的攻防战一定是必不可少的，而当玩家成功摧毁了他们的传送门之后，惊喜的发现——迎接他们的，居然是下一场几乎没有任何变化的战斗。

没错，尽管在操控和玩法上都算比较有趣，《传奇》的核心战斗玩法和关卡设计在整个流程里几乎没有做出太多的变化。因此，当玩家打完第一场攻防战之后，他们也基本上体验完了游戏所有的核心内容，接下来要做的基本上就是重复的劳动——跑到下一个哨所，一路平A，摧毁猪猪们的防御设施与传送门，然后前往下一个据点，重复劳动……

甚至有些玩家发现，根本不用进行那么多指挥千军万马的复杂操作——只要利用主角骑马的速度优势以及超高的伤害，直接冲到猪灵的传送门前面，直接用自己手上的剑将传送门摧毁，据点就拿下了……

就这样，由于地图上填充的都是类似的重复内容，再加上这些最基础的设计缺陷，让《传奇》在3个小时内从一个新奇又创意的RTS游戏，变成了一项无趣的重复劳动——本来冲着可以奴役帕鲁们的玩家，转睛一看发现，自己才是那个坐在屏幕前被制作组无情奴役，重复跑图清点的帕鲁。

如果你有足够的耐心，其实只需要大概8个小时就能轻松通关《传奇》的主线流程。但是和击败末影龙才真正意味着游戏开始的MC本体相比，在《传奇》通关之后，等待着你的是——

什么也没有，你的地图和你通关之前几乎没有任何变化，还是以最基础的模样在等着你。这也意味着，游戏本身也没有太多可以挖掘的深度内容。这也是大多数玩家在第一周玩完这个游戏就选择弃坑的直接原因——

因为坑里面根本就没有东西呀。

游戏的PvP系统也是主打“大道极简“，不仅缺少深度策略，连排位匹配都没有做。

尽管如此，这种基础玩法有趣，但是缺乏内容的游戏，对于当今时代的玩家来说也算是见怪不怪的事情了。不少玩家相信，Mojang毕竟是一个做长线运营做了十几年的工作室，只要耐心的慢慢打磨，《传奇》说不定可以像《无人深空》一样变成一个内容丰富好玩的游戏。

而面对玩家们的期待，Mojang的选择是——

在游戏发售后的半年内，除了一些基础的优化和调节之外，Mojang就几乎没有给《传奇》做过内容上的更新。有不少玩家曾以为，Mojang是在”憋个大的”，等到10月份的全球MC玩家盛会“我的世界Live”上就会一次性放出更新的内容。

结果在直播里，《传奇》被轻轻提了一嘴就被快速带过。和《我的世界》收获的海量内容更新相比，《传奇》更像一个不被大家庭承认的****。

Mojang对《传奇》冷暴力的体现，不仅仅停留在这一次直播之中；当许多玩家像他们在MC中遇到不满时那样，冲进《传奇》的官方论坛和语音频道，试图和开发者们进一步沟通，告诉他们哪里应该变得更好，并想要知道什么时候可以能有更实质性的更新时，他们却发现，他们所说的一切，都好像看不到来自Mojang官方的任何回应。

幸运的是，玩家的发声也不算一无所获，来自《传奇》的辅助开发商，黑鸟互动的开发者们扛起了安抚社区玩家们的责任——他们一直有尽全力回应玩家的问题，包括自发定期的组织问答，积极地向玩家敞开心扉，讨论游戏开发的一些幕后趣事……

重要的是，这些事情本应该不是黑鸟互动的开发者们的工作，公司总人数只有Mojang一半的他们，在游戏开发里本来就只是普通的打工人，社区运营和玩家反馈的工作本应该由Mojang来完成。但出于对玩家以及自己制作的游戏的热爱，他们又扛起了担当游戏社区运营的工作。

Mojang这套放养的态度，就连国内的最出名的《我的世界》UP主之一，籽岷都看不下去了。籽岷曾在直播中透露，自己曾经直接向Mojang提出建议：“游戏挺好玩的，竞技性也很强，是不是可以搞点比赛什么的？”

但即使大牌如岷叔，提出的想法也没有被Mojang接受，籽岷也只能无奈的感叹：

虽然说Mojang这份“管生不管养”的态度无论以什么角度看都算比较恶劣。但有一说一，官方对游戏的支持力度不大，本应该是在许多玩家的预期之内的——毕竟对于大部分《我的世界》玩家来说，官方内容也就图一乐，玩家们运用自己无尽的创意所制作出来的MOD和整出来的狠活，才是游戏真正的乐趣和灵魂。

而MOD也正是《传奇》正式凉凉的最大原因之一——和《我的世界》一样，《传奇》也有着一个自带的市场，让玩家可以下载，购买，游玩自己感兴趣的自定义内容。无数来自MC的MOD大佬们也拿到了工具，跃跃欲试，准备给游戏整出许多不一样的花活。

但当MOD玩家们制作好自己的内容时，他们却发现了一个很离谱的事情——自己并没有办法将制作的内容上传到商城上，让大家尽情的游玩。

因为，Mojang在《传奇》的商城里采用了很别扭的机制，只有被授权的个体才有资格在商城里上传内容。而从发售到今天，获得授权的用户只有一个——一家名为House of How的专业游戏开发公司，而他们实际上也是《我的世界 传奇》的正牌辅助开发商，也就是说……

前期内容的缺失，中期运营的失职，对MOD社区的限制，让这款肩负世界第一游戏IP的衍生作品在9个月内迅速死亡。而让他死亡的最大凶手，好像又是亲自打造了这款游戏的Mojang工作室自己。

这并不是Mojang制作《我的世界》的衍生作品，也不是他们的第一次失败了。

在《我的世界》刚给全球带来方块热潮的2015年，Mojang就有了和外部工作室合作，给MC打造衍生作品的想法，而他们的第一次尝试，是要给这个自由的像素世界创造一个故事。

而与他们合作打造《我的世界 故事模式》的工作室，是以制作叙事游戏见长的Telltale——他们最出名的作品，就是以知名美剧改编的互动叙事游戏《行尸走肉》，彼时他们刚刚凭借这款游戏拿下无数年度游戏奖项，风头正盛。和Mojang合作，可以说是真正的梦幻联动，强强联手。

而《故事模式》推出之后，也收获了玩家的普遍好评——游戏有着Telltale游戏应有的魅力：有笑有泪的故事，NPC之间独立的好感度系统，关键剧情中令人纠结的选择，以及选择后宛如蝴蝶效应般的剧情发展；而故事本身又和MC的世界观十分贴合，仿佛讲着每一个MC玩家的故事。

按照正常的发展，接下来的剧情应该是：两家继续合作，推出一季又一季的《故事模式》，让这个故事成为《我的世界》玩家的一部分。但是，《故事模式》仅仅做到第二季就草草停更了。原因不是销量问题，也不是质量问题，更不是双方合作出现了什么不愉快，而是一个更无厘头的原因——

TellTale破产倒闭了。

而合作开发商倒闭的结果是：《故事模式》甚至在所有平台都被下架，现在的玩家想要重新品味的话都没有途径再去买到这款游戏了。

《我的世界》的第一次外部合作，虽然在口碑和销量上都获得了成功，但是却依旧因为这种不可抗力的因素，最终以失败告终。

当然，一次折戟并不会阻挡Mojang探索的脚步。眼看《宝可梦GO》在全球的火热，2019年，Mojang推出了《我的世界 地球》。

这是一款和《宝可梦GO》类似的AR游戏，通过摄像头，你可以将眼前的世界变成《我的世界》一样的方块世界，并在其中建造，采集；《地球》还鼓励你走出门去，在真实世界的每一个角落发现有趣的方块建筑，生物，甚至还可以和朋友一起面对面打造自己的建筑，一起生存战斗……

光从创意上来看，《地球》可以说是亿万MC玩家的梦中情游了，游戏一经上线就突破了千万下载，怎么看都不可能失败……吧？

结果却是，2021年6月，Mojang就草草宣布停止《地球》的开发和关闭服务器，游戏享年一年半。

抛开一款鼓励玩家走出家门的游戏，刚上线就碰上全球大口罩时代的终极霉运不谈，《地球》本身的许多设计问题也遭受了玩家们的吐槽：第一个问题是作为一款起名为《地球》的游戏，玩家之间仅仅能分享自己创造的一小片建筑，而非是一整个地图。狭小的设计区域对设计者来说，无论是关卡设计还是生态设计都无从谈起。这套奇怪的分享设计让游戏的名字有了一种莫名的讽刺——它既不《世界》，也不《地球》。

但真正让玩家嫌弃的，是Mojang在氪金系统上表现出的贪婪——在《地球》里，建造物品的时间被大幅拉长，想要批量打造一些木棍都要花上一小时的时间，逼迫没有耐心的玩家去购买加速包；而一些在MC中必备的基础物品，在《地球》则变成了收费项目——从最普通的铲子到背包空间都需要玩家去氪金购买。

出于这些不得人心的设计，《地球》几乎没有在MC玩家之间兴起太多的波澜，很快就成为了大家遗忘的对象，连停服的消息都传出十分的安静，可谓是走得安详。

《地球》并不是唯一一个因为贪婪问题而倒下的MC衍生游戏。2020年，Mojang推出了又一款作品——《我的世界 地下城》。

相比之前在不同的游戏类型之间的探索，《地下城》像一个更加保险的决策——地牢探索本来就是MC的核心体验之一，在这个基础上再给游戏配备一套类似于《暗黑破坏神》的打怪刷装备系统和俯视视角，就是一套完整的游戏了。

和我们在前面看到无数次的剧情一样，《地下城》在第一年就收获了超过1100万的玩家。如果故事到这里结束的话，那Mojang可以说又打造了一个爆款神话。

但是贪婪的运营计划又一次毁了一切——虽然《地下城》的玩法设计非常优秀，但是内容不足再一次成为了致命问题；初始版本的内容只够支撑玩家们玩五六个小时，作为一款刷刷刷游戏这绝对是难以忍受的。

好在Mojang这次也承诺了会长期进行后续更新，而且他们也做到了。只是有一个问题——

更新的内容，要花钱。

Mojang为《地下城》推出了六款后续的资料片，每一部的售价都在都在40块左右。这种商业模式让不少玩家感受到了背叛，毕竟初始版本的内容就不足，想要玩到本身应有的内容，现在却还要多掏钱，颇有一种赛博缅北的味道。这也让大量玩家选择了弃坑。

这一切本来都不应该是这样的剧情才对。《我的世界》时至今日依旧火热，作为3亿玩家的家园，社区里无数的创作者依然在证明着这款游戏的无限可塑性与生命力，而许多玩家创作的地图，游玩人数都要远远高于Mojang官方潜心多年打造的这些衍生作品。到底为什么，让Mojang至今都很难给MC这一款世界第一的游戏做一款成功的衍生作品呢？

答案似乎就藏着之前的失败里。

从贪婪的收费到装死的社区运营。在一款又一款衍生作品里，Mojang好像离玩家越来越远了。不仅如此，他们还在尝试着给玩家套上一层层复杂的枷锁。从《地球》的限制制作区域，到《传奇》的授权上传机制（最后也没有授权给玩家），这些都让那些曾因为自由创作而被吸引来的玩家望而却步，最后选择离去。

他们好像忘了，对于更多玩家来说，他们喜欢的正是在《我的世界》无拘无束，随意创作，发现惊喜的热情。而因为千万玩家的无尽想象力与热情，才有了《我的世界》今天的辉煌。

就像一些玩家所说的那样，没有玩家社区，就没有《我的世界》。

当然，除了糟糕的运营问题以外，衍生作品们长期被玩家诟病，并最终弃坑的另一个问题，是深度不高的玩法系统，而也让不少玩家感觉“找不回玩MC的味道”。

而造成这个的问题好像也不难理解——相比开创了全新的沙盒游戏类型的《我的世界》本体，后续的衍生作品更像是将当下最火热的游戏类型，再与《我的世界》的世界观结合。这种制作方式固然安全，但也让Mojang从规则的创造者，变成了保守的跟随者。曾经的灵性与创造力，如今不复存在。

至于是什么让Mojang变成了今天的样子，也许只有Mojang自己才知道了——可能是因为创始人兼灵魂人物，《我的世界》的生父Notch的离去；可能是因为为了维护庞大的臃肿的游戏本体而耗费了太多精力；也有可能是在经历了25亿美元的疯狂收购案之后，被保守的巨型资本所掣肘；也有可能是面对着采集、建造、生存的成功公式中太久，最终自己也被困在了自己创造的公式之中。

但或许，Mojang真的需要走出自己的世界了。

文｜774

#游戏杂谈