【深夜聊天室】来聊聊你最近阅读了哪些书籍

由于最近没什么想玩的新作，因此自上个月通关完打越钢太郎的《极限脱出：善人死亡》之后，我就陷入了一种沉闷的电子ED状态。

而作为一个讨厌社交的社恐人，闲暇时间几乎全靠点看点文化产品打发。没游戏可玩？那干脆多找点书看得了。

所以这期聊天室就干脆聊聊&安利一波近期我读完的书好了。

先从非严肃向的开始——米泽穗信的《黑牢城》，如果你看过京都翻拍的动画《冰菓》，那应该对米泽穗信的印象相当不错。《黑牢城》是他为数不多的“历史推理”作品，背景设定在1578年的“有冈城之战”，荒木村重尝试与毛利家结盟以背叛织田信长，并在“有冈城”拥兵自重，但最终还是被织田军攻破了。

这部小说前年让米泽穗信拿了个直木奖，但说实话推理要素实在薄弱，反倒是人物塑造与背景令人眼前一亮。历史上织田军围城围了一年，因此这部长篇按季节分了四个部分（对应四个案件），历史韵味很浓。比方说故事中的两伙势力在夜袭中杀死了一名织田家的大将，但又分不清究竟是谁杀的，所以主人公要为此通过推理来论功行赏，设定上就非常别致。

另一个靠设定取胜、我近期开始关注的推理作家是出道不久的方丈贵惠。她的新书《献给名侦探的甜美死亡》描写了一个VR游戏，一帮业余侦探在孤岛上被人困住，不得不进行一场现实/VR世界交错的双重死亡游戏——听起来很像《弹丸论破》里的虚拟世界杀人案吧？其实读起来也有点《弹丸论破》，总体而言不算神作，还算相对推荐吧。

然后聊聊稍微严肃一点的小说，乔治·马丁早期的长篇《热夜之梦》。这大概是国外公认“最好的吸血鬼”小说，故事非常巧妙地融了双线，一面是美国蒸汽船时期的航船之梦（竞速！金钱！荣誉！），一面是“肉食”与“素食”吸血鬼族裔间的对抗（老套了，不过它是开山鼻祖），二者的融合非常对味儿，可惜当时马丁老爷子当时还年轻，写长篇作品后面有点收不太住，结尾稍微仓促了些。不过也没什么好说的，就冲着蒸汽船×吸血鬼这个奇妙题材，赶紧去看吧，别逼我跪下来求你们。

最后再小谈一下我昨晚刚读完的《死亡间歇》，这是一部幻想色彩浓厚的严肃文学，作者是葡萄牙作家萨拉马戈。《死亡间歇》构思了一个挺乐的世界观：在新年第一天，“死亡”这个概念在一个虚构的国家闹起了罢工，于是本应死去的人会陷入一种游离在生死边缘的状态，不再有人死去。刚开始，民众、首相、媒体还陷入了一种盲目的乐观情绪中，但很快就被接踵而来的社会问题压倒了。

萨拉马戈是个顶有意思的人，他的一生主要在葡萄牙的萨拉查“温和右翼统治”阶段度过，但作为一个反对派，他却在此期间秘密加入了葡共。萨拉查的的新国家体制口号是“上帝、祖国、家庭”，在这个故事中几乎被解构完了：教会的人没法解释人们为何突然永生不死，而且不死的话天主教的内核“复活”就无从谈起；“祖国”更是扯淡，故事中的首相与国王只对权力负责，由于处于“不死不活”状态的人到了其他国家就会死去，因此官僚系统甚至偷偷与黑手党合作将那些活死人运到了国外；“家庭”亦如是，家里有着累赘的人只会表演出一种“亲情”假象来供养那些活死人，如果没有社会道德的规训，那么人们第二天就会把这帮老头老太通通活埋。

短短几个情节，几乎是把整个右翼的话语体系碾碎了，这倒令我想起了《生化奇兵》开场Andrew Ryan的独白：

难道一个人不配拥有他所付出的汗水吗？

“不”，坐在华盛顿的人说，“这属于穷人”。

“不”，坐落于梵蒂冈的人说，“这属于主”。

“不”，坐落于莫斯科的人说，“这属于所有人”。

我拒绝了这些想法，我做了不一样的选择，我选择了不可能……我选择了极乐城。一个艺术家们不会惧怕被审查和谐的城市，一个科学家们不会被道德所拘束的地方。一个伟人将不会被小人所拘束的地方。而你如果愿意付出汗水，极乐城也会成为你的城市。

一个完全符合客观主义准则、拥有不加节制的自由市场的地方是怎样的？答案是极乐城，一个无人监管的人间地狱。

萨拉马戈与肯·列文通过分别建构一个世界无意识地完成了一场对“进步主义”的互文。前者的“王国”是保守主义乌托邦，是荒诞、可笑的；后者的“极乐城”则是资本主义的地狱，是阴森可怖的。

这种来自不同时代的思考，几乎完全是社会秩序的反映——从二战时期普遍化的右翼体制，再到新自由主义浪潮下的危机，而对于我们这群高墙前原子化的鸡蛋来说，这些思考其实都显得尤为可贵。

那么碍于篇幅所限，今晚的聊天室就到这了。你在近期阅读了哪些书呢？也不妨在评论区分享一下。