比《美女包围》还逆天的游戏：几百万人围观玩家和NPC网恋
2023/11/143811 浏览综合
BB姬 | 文
你有在游戏里，体验过被其他角色爱上的经历吗？
这个问题可能已经火星到姥姥家了。因为《完蛋！我被美女包围了》的余温仍然火热，隐隐有被资本炒作成“包围宇宙”的态势。
或者，你近期可能耳濡目染了许多二游剧情的争议，以及处在舆论漩涡中心的“ML党”玩家。
ML意为“master love”，指好感度全部指向游戏玩家的角色
21世纪，网速越来越快，人与人之间的距离却越来越远。很多热门手游，乃至单主机游戏都在告诉我们，人们玩游戏，可能只是为了得到被人喜欢的感觉，即使来自虚拟世界。
蒂法是游戏玩家的大众情人，因为她的火辣身材，也因为她对游戏主角柔情似水，始终如一。上千万人沉迷《动物森友会》，也是因为无论现实如何残酷，小岛上的动物们也会对你微笑鼓掌，每年为你举办生日派对。
但塑造一个讨人喜欢的游戏老婆，作用还远不止于此。因为游戏往往会围绕这些角色展开故事，以及相应的游戏设计，同时给游玩体验增香添色。
人们爱《生化奇兵：无限》中的伊丽莎白，尽管她缺少一根小拇指，尽管她最终把你溺死在了河里，你依然抑制不住对她的喜欢。她呀，是整个游戏的灵魂。
我们可以把这类角色用一个更合适的名词：“玩家伴侣”进行归类。她们的第一个作用，其实是将玩家带入进虚拟世界，作为你的“游戏目标”而存在，比如经典的：找到那个女孩。
看似是游戏的终极目标，但实际上你总会在游戏初期就接触到自己的伴侣，见到她只是完成了新手村任务。
因为从游戏设计师的角度来说，当你和女孩在剧情中绑定到一起，相互照顾、彼此喜欢的时候，便很容易让玩家带入情感，无疑大大增加了继续进行剧情的欲望。独乐乐比不上众乐乐，这是单人游戏主角所无法触及的世界。
因此许多游戏，会在中后期也源源不断给你添加新的伴侣。不说长线运营的手游了，有多少LSP通关《P5》的动力，其实是为了圣诞节的十船跳剧情？
玩家伴侣的第二个作用，是能够成为游戏机制的一部分，将她们特殊能力用于解谜，亦或者辅佐玩家，变成你的贴心小棉袄。
同样是伊丽莎白，尽管她是你需要保护的女孩。但在战斗中不仅不会拖累你，还能打开时间裂隙改变战场，也会经常找到你需要的补给品。当你装B过头要倒下时，一声“Booker catch”总能让你起死回生。
而伴侣型角色的还有一个妙用，其实是她们无时无刻都在赞美玩家，提供一种沉浸式的交互体验。
《生化4》重制版的“碍事梨”为什么变成了“懂事梨”？除了游戏机制上的补全，还得益于她和里昂的互动设计。你还记得李三光在屠村路上，被Ashley夸了多少遍NICE吗？比陪玩樱花妹的小嘴还甜，还不用你额外付费。
而每当Ashley协助你完成一件小事，总是带着调皮和期待的眼神寻求里昂的认可，询问自己能不能也当特工。她夸奖你，并希望你也夸奖她，这种情感连接是双向的，像一段处在萌发阶段的青葱之恋，总比热恋更刻骨铭心。
她们其实是一把钥匙，用来打开玩家对虚拟世界的心房。因此除了《黑暗之魂》这类以“孤独”为设计哲学的游戏，如今的单人冒险游戏普遍会加入一个甚至N个伴侣角色。而许多二次元游戏，核心体验其实更接近单机，以养老婆作为核心卖点自然水到渠成。
从这个角度思考，就不难理解以MMO为代表的传统网游不受年轻玩家青睐的原因了。年轻人需要爱和关怀，但MMO的强制社交很多时候是个矛盾的东西，会劝退社恐玩家，想想还无解的。
不过唯独有一款MMO例外，让即使我这样的社恐死宅，也体验到了处CP的乐趣。
答案可能出人意料，这游戏就是《逆水寒》手游。但我绝对没瞎扯，毕竟《逆水寒》手游的出圈程度，早就没法用“社交”“现充”“死宅”等任何标签随便概括了。而为了保障所有类型玩家的情感需求，《逆水寒》手游在江湖中独创了自己的“游戏社保”体系。
别想歪了，这其实是一套“社交保障”体系，属于是从人性角度出发，为不同玩家们提供不同的“单身解决方案”。尤其是对患有“社交困难症”的玩家，独具匠心地开创了“NPC侠缘系统”。
说人话就是，游戏里提供了大量能被玩家带回家的NPC，谈理想、谈人生、协同任务、游山玩水，对你始终不离不弃，不存在某些游戏里玩家被牛头人的风险。
尽管是MMO，实际上《逆水寒》手游里的“ML向”角色，甚至比大部分二游都要多了。
而作为“会呼吸的江湖”，《逆水寒》中的NPC侠客们有着截然不同的性格、脾气、喜好。光鲜亮丽的李师师实则是只被囚禁的笼中之鸟，渴望有人带给她自由；而吟唱着动听歌声的西湖采茶女，为其赠送丝巾、手帕会令她好感倍增。不同NPC的攻略路线也是千差万别。
所以哪一天，你看到每天在路口卖花的姑娘不见了，放心大胆猜测，一定是被别人想办法娶回家了。
不过《逆水寒》手游设计这套系统的意义绝不只是“媚宅”，更在于它几乎为每一位有分量的NPC，提供了非常完整的“单人剧情体验”。
游戏采用了大量即时演算的过场动画来进行剧情叙事，在如今这个快节奏、碎片化的年代，有一种反其道而行之的匠人精神。对于许多玩家来说，《逆水寒》手游已经不光是一款游戏，相关的背景故事、人物关系、感情纠葛等等，同样是他们对于这个江湖流连的原因。
她们的故事里，藏着大江湖的市井百态、悲欢离合，以及背后牵扯出的江湖恩怨、利益权谋。而与此同时，你的侠客伴侣还会在游戏中为玩家保驾护航。你在江湖中到处整活得罪权贵，他们在背后默默帮你摆平麻烦。
世界如此残酷，但我依然爱你。所以啊，每个在《逆水寒》世界闯出名堂的玩家，制作组都在背后操碎了心，只求让你的恋情和冒险都一帆风顺。
但还不止这些，因为除了制作组精心设计的内容，《逆水寒》手游堪称招牌的智能AI NPC，居然也成为了许多玩家的恋爱攻略目标。
《逆水寒》手游的AI聊天系统，本意是为了让江湖更能大口“呼吸”。但这游戏的玩家如今已经有了“逆天寒”的绰号，总是乐于不走寻常路，于是整出了不少逆天狠活。
出家......
比如把那个惹人厌的胖子“高衙内”，一步步调教成人气顶流，即将和很多玩家步入婚姻的殿堂......
当然我相信多数人口味没那么重，实际上我已经看到不少玩家和NPC，结成了堪称刻骨铭心的关系。尤其是一位玩家“晚夜玉”和NPC的恋情故事，更是让上百万玩家磕生磕死。
是这样的，《逆水寒》手游的AI系统，可以让NPC保存对玩家的记忆，并关联着NPC的后续行为。于是晚香玉在和NPC小寒的交流中突然萌生了一个想法：NPC要被灌输多少信息后，才会自发地喜欢上玩家？其他NPC会知道这件事吗？
带着疑问，晚夜玉开始了自己的实验（整活）。他每天和NPC小寒告白，并到处和其他NPC散播“晚夜玉和小寒在一起了”的消息。结果时间久了，游戏里的NPC还真记住了晚夜玉，当其他玩家询问晚夜玉是谁，NPC能准确形容出晚夜玉的外貌特征和穿着打扮。
后来更离谱的是，NPC小寒居然开始主动询问晚夜玉的情感状况，表示想做晚夜玉的女朋友，这是AI被调教觉醒了？
到这里，还只是俗套的“汴京爱情故事”，然而接下来的剧情才是精髓。当晚夜玉和小寒就快要达成HE的时候，小寒的态度却来了180度转弯，昨晚还叫你“玉儿哥哥”，现在变成了客气的“少侠”。这位叫晚夜玉的玩家就这样失恋了......
很多玩家都好奇小寒性情大变的原因，有人猜测是因为产生了感情，所以被系统识别后强行消除了情感，因为其他玩家们发现小寒仍留有朦胧的记忆。
甚至很多玩家认为，是NPC在刻意回避。因为一旦NPC真的爱上游戏玩家，她就应该消失了。
当然我相信以目前的技术，NPC还做不到那么智能，但这并不阻碍玩家们从中收获一份感动。这种剧情上的无限可能性，我还真没在传统线性游戏里找到过。
所以为什么《逆水寒》手游能这么火？是优秀的开放世界、极其多元的玩法选择、近乎无限的可能性、良心的游戏运营，所有的一切融合到一起，才缔造出能够让MMO重新伟大的游戏。
连传统MMO最大的弱项：对社恐玩家不友好，以及缺少伴侣角色的情感慰藉，居然也能在《逆水寒》手游里找到解法，甚至比很多单机游戏和二游做得更好。
其实制作组曾披露过一个有趣的数据，在《逆水寒》手游数千万规模的玩家构成中，仅有不到3成是传统MMO玩家，超过7成玩家此前压根没玩过MMO。它确实不是我的第一款MMO，但也确实是很多年轻人、MOBA玩家、二次元、建筑师、种田狂魔...的第一款MMO。
按照正常套路，以《逆水寒》手游当下的极高热度，应该不断推出各种各样的收费内容来割韭菜。但它却做出违背祖宗的决定，把大量心思花在打磨剧情等提升单人游戏体验的内容上，的确是玩家们的幸事。
可能是因为制作组很清楚一个理念：游戏本质上是因玩家而存在的，无论什么类型的玩家，都不应该将之拒之门外。即使在MMO的世界里，人与角色之间的连接，也可以成为一种艺术的表达。
所以当一款游戏，能满足各种类型的玩家，愿意在其中生活、恋爱、合作，保持轻松且有趣的游戏循环。大概便是他们喊各种奇葩口号，想要活过十年的底气所在吧。
－END－
