[互联网记事] 2023互联网最狠的活！「小马云」一步步沦为电子宠物？
精华修改于2023/11/017040 浏览综合
或许你没系统性地了解过，但应该已经不经意间多次刷到。
「范小勤」，这个因长相酷似马云而走红的少年，正领衔他的亲生父母、兄弟、表哥，因「抽象」闻名。
试图超越《东北往事》，成为21世纪抽象艺术的一座新的丰碑。
《范小勤和他拙劣的模仿者》
他们所表演的舞台，江西省吉安市永丰县“严辉村”，即将晋升为与沈阳大街、耶路撒冷、佛罗里达，齐名的世界第四大狠活儿圣地。
围绕他们所发生的一系列故事，互联网称之为「范马宇宙」。
这故事还没结束。一切正发生在当下，此时此刻。精彩仍在上演。
一切故事皆因马云而起，我们先来讲讲马云吧。马云者，我们都知道也。阿里巴巴创始人，从落魄英语老师到首富先生，中国电商唯一指定亲爹，富可敌国的传奇人物。每个人看到他账户余额都不可能不震撼，每个人看到他长相无一不觉着难评。
而范小勤天赋异禀。他长得像马云。
幼年时期，范小勤是个再普通不过的农村穷苦小孩儿。父亲已步入老迈，母亲患有二级智力障碍，生活无法自理。
幸运的是，他不是留守儿童，不幸的是，他日子可能比大多留守儿童更惨。
父亲三十年前上山采药，被毒蛇咬到截了条腿，残疾使他挣不来钱；母亲有点母爱，但不多，受限于智力也对他不管不顾。
同父同母的哥哥范小勇总欺负他，不学无术，是当地有名的小恶霸。
同父异母的姐姐早已嫁人，从没露过面，似乎逃走了不想再与家有任何牵连。
早期范小勤一家
范氏兄弟从小就处于放养状态，幸得同村人接济吃百家饭长大。
而更不幸的是，遗传了母亲的智力缺陷，兄弟二人都是病理学意义上的“智障”。哥哥三级，他二级。
仿佛上天也不忍心再作弄这家人。
2015年的某一天，在大城市有生活经验的表哥来家里串门，然后见到了7岁的范小勤。比同村人有见识的多，表哥一眼便认出范小勤长得很像马云，随手一拍发到了网上。
命运的齿轮开始转动，意外之间火了！
这张照片不仅在互联网掀起了热议，就连马云本尊都看到，惊呼以为是见到自己小时候的照片。
可以想象，一个普通的农村小孩儿，忽然受到如此大关注，所谓“网红三件套”迅速被套在了身上。
无数媒体和演艺经纪机构闻着味儿就来了。张口就开出诱人的天价，说能带范小勤去上电视、去演节目、当嘉宾，成为大明星、大网红、一年能挣几百万。
范小勤不认识这是多大的数字，他父母也未必知道。但对于没太大眼界的江西农家人来说，这无疑是笔天大的诱惑。
2017年，父亲选了一家相对比较“靠谱”的公司。约定每年报酬能拿1万，就把范小勤卖了。
父亲对自己的“精明才智”非常满意，这家承诺会带范小勤读书，念了书以后能给他养老。
于是接下来，17、18年，我们频频能在各种节目中见到范小勤的身影。
不仅受邀晚会与马云本人会面，还成为各大综艺节目的香饽饽。
这其中，当属范小勤登上山东电视台的录像流传最广。
节目组要他表演才艺，秉承着孩子天真无邪的精神，他大声演唱：
“阿里，阿里巴巴！阿里巴巴是个快乐的青年~！”
一时惹得哄堂大笑。
观众们非常满意，或许只有节目组与观众无法共情。因为这句歌是他们教给范小勤唱的，但痛苦的是，他们其实一开始准备了很多话，但彼时没人知道范小勤智力缺陷，累死累活教他真就只能记住这一句。
再然后，越来越多演艺界人士都知道范小勤这点缺陷了。而有关马云的无脑追捧也在后续几年逐渐垮台。
每到一个节目，范小勤都只能阿巴阿巴“阿里巴巴”这两句，观众很快产生了厌烦。
失去了利用价值后，这个正在上小学3年级的孩子，瞬间被大人抛弃了。
此前他坐豪车，穿名牌，从地狱晋升天堂，衣着妖娆的女网红争着给他当保姆，出入都有侍从相伴，经历了大城市的花花世界。
忽然某天起，大概他搞不懂为什么，人们忽然对他冷淡，一群人把他塞进来时的那辆车里，然后放他下来，目的地是陌生又熟悉的家里。
然后转身向山里走去。
常话说，由俭入奢易，由奢入俭难。
但这句话在范小勤身上并不应验，或许是年纪实在太小，或许是智力缺陷导致。
每个村的树先生往往是最快乐的人，范小勤一夜之间失去了全部，但也没觉着抱怨。
早年范小勤刚火的时候，有媒体采访他父亲，面对镜头，父亲正义凛然的说，儿子走红受捐赠的钱💰，将会用于两个儿子的学业成长，不会乱花。
但当范小勤回到家，除了一些设施变好了点，似乎和走之前没太大区别，钱💰去哪了呢？他不知道要问，父亲也没提。
父亲酗酒。人尽皆知。喝醉了会打人，有时打妈妈，有时打兄弟俩。
走红后，父亲忽然不打他了，还笑呵呵的把他交给陌生人手里，喜滋滋的说他“要享福了！”但失了势，他好像又没用了，没啥好脸色。
越懦弱的男人，越会刀尖向内。
也是这时，村里人觉着有点奇怪。范小勤出去一趟好歹走了4年，十二三岁的孩子了，怎么一点个子也没长呢？有人带他去医院查了查。哦，智力缺陷。哦，还有矮小症。
遗传的脑力残缺，使他精神世界滞留在了4岁。
基因突变的矮小症，使他身体也永远不可能追上同龄人。
虽然已经是大资本眼中废弃了的玩物，但范小勤天赋异禀的“马云脸”还在。被公司解约的消息在互联网上迅速扩散，一群更小的苍蝇，之前那些没喝到汤的小机构也嗅着他来了。
刚回到家不久，小马云就彻底褪去了大城市的精神气，回到灰头土脸没人管的小脏孩状态。
年龄已经该读初中的他连最简单的算术都无法解答。当有人询问他“2+2等于几”时，范小勤边用手指比划边说：“等于3”；
有人问他：“除了看书写字还会什么啊？”，他昂这头吐了颗瓜子。“还会看电视”。
他开始会接一些小工作，比如给杂货铺代言，或配合修车店老板拍个抖音。彼时短视频时代已经极大盛行了，报酬好歹有个几十块，或请他吃点东西。
其实他不认识钱的数字，但他知道钱💰是好东西。他也喜欢钱💰。
也是这时，范小勤养成了一个坏毛病。每当见到有人盯着他时，或者手机对着自己拍，就上去拦路要钱。甚至用身体挡车。
不给就不让走。
除了唱“阿里巴巴”外，他还学了项新技能，每当有人问他未来想做什么时，他就大喊：开发5G！再度惹得人哄堂大笑。
每个人都想这么问他，每次如此回答都能收获别人笑脸。且因口齿不清，他这句话常被空耳成“开挖掘机”，也成为互联网一段笑谈。
也是这时，范小勤身边涌现了第一批互联网乐子人。他们津津乐道的看着一个享受过大城市的落魄小孩，整天大喊阿里巴巴怀念曾经的生活，带有狂傲的戏谑感和荒诞艺术感。太可笑了，比任何人生活都要可笑。
一些短视频博主也嗅到了味道，小马云虽落魄但依旧有翻红的潜质，况且几乎是白捡的素材。
只是没人想到，围绕范小勤家的一系列短视频，会在如今被称为「范马宇宙」。第一代“导演”楼姐，站到了历史需要他的时刻。
楼姐，又称“楼B”。
一个普普通通的“正能量”主播，给孤寡老人送礼物的博主，选择长期记录范氏一家的生活。用悲悯的目光观察一切。
起初或许是想凭借这家人的悲惨生活来博取同情，毕竟楼姐是干这个的。然而没想到，和智力缺陷、身世还挺可怜的感觉不同，真实镜头下的这家人，本质贪婪、愚昧、野蛮、且没有礼教。
全家人没有一丁点谦让精神，在人类身上，你甚至能看到“护食”这种动物习性。
在楼姐的诸多作品中，「肯德基一战」永远是最为津津乐道的名场面。
事情起因是，楼姐买了一些肯德基去探望范家人，范父没有在家，范小勤、小勇、范母立即对炸鸡汉堡和可乐的归属权展开了争夺。
他们几乎如动物一样扑抢起炸鸡和汉堡，身为母亲的范母自顾自竟也从儿子口中抢食；在小楼的一再要求下，他们才不情不愿的分了块炸鸡给卧病在床的奶奶；从始至终，没人问一句小楼饿不饿，也不打算给父亲留点。
哥哥一点不谦让弟弟，而当食物所剩不多时，同样智力残疾的哥哥，竟然“耍起了心眼”，骗弟弟转移注意力，然后偷喝弟弟可乐。
野人式抢食吃法，和抢食勾心斗角，是此视频的最大看点。但也有一些观众表示看不懂哪里好笑，看不懂就对了，因为你本来就也是底城人。
肯德基之于范马宇宙，不输于徒弟被擒之于东北往事。
讲述了物质极大丰富社会下，一群不掌握生产资料的底层人，争夺少得可怜的一点资源。
无心插柳，楼姐意外造就了中国互联网史上不可磨灭的一笔。“抽象”一词，开始与小马云一家产生了联系。围过来的看客们，和千年前罗马竞技场里，围观起哄、激情喊打喊杀的看台平民们，并无本质区别。
范小勤的哥哥范小勇，因在肯德基一战的优秀表现，夺得了更多目光，并日后逐渐取代范小勤成为了台前主角。
但那时楼姐已不在了。没人知道为什么。
反正在那期间，范小勤他妈经常盯着楼姐看，于是有观众“猜忌”他们起了恋情，强行拉郎配磕起了两人CP。
各种逆天言论，什么“楼姐打败范家发，入赘改名范小楼。”
什么“我来加入这个家的，不是破坏这个家的”。
楼姐
反正名声不太好。
离开了楼姐，兄弟二人又回到了游牧状态。
当初拍摄改变范小勤命运照片的人是表哥。繁华褪尽之后，表哥再次粉墨登场。
年轻时的范家发，是个随处可见的江西农村青年。某日上山被毒蛇咬了，截了一条腿才保住了命，但未来人生都只能拄拐一蹦一跳度过了，体力活几乎干不了。
那时他才20岁。每日只靠喝酒来暂时忘却自己空虚悲惨的人生。顺理成章的染上了酒瘾。
范家发
后来，没过多久，妻子被车撞也离世了，留下个女儿早早嫁了人换彩礼钱。
以这样的条件，想续弦几乎是不可能的。没得选择，他只能找了位比他小20多岁，相貌奇丑、一只眼瞎的、小儿麻痹、且智力残疾二级的妇女再婚。
这也就是范氏兄弟的母亲，本名不详，互联网称之为“马芸”。
范家发的母亲也得了老年痴呆，全家收入只有政府给的低保，以及三亩地收成。
范家发和马芸
在一部分观众眼中，范家发是一切的“始作俑者”。
像他这样的人，就不该再娶妻生子，更不该与范氏兄弟的母亲结婚。范氏兄弟被生下来就是个悲剧。
更何况这人，酗酒、懦弱、贪婪、愚昧。你从范家发身上，看不懂任何可能受人尊敬或喜爱的品质。由于喝酒成性，抽象界称其为“酒神”。
有人当面也喊他酒神，但他听不出其中的嘲讽意味，于是欣然应允。
楼姐走了，表哥来了。他携手几个投资人入场，支撑起了第二季的「范马宇宙」，与范小勤一家合作拍摄，“范氏家族虚伪虚假的温馨日常”。
这一家不仅全员残疾身世悲惨，还多少沾点贪婪坏野蛮，有关他们的视频总是充斥着乐子。
表哥天生就是干这个的。他敏锐察觉到，观众就喜欢看范氏一家展现粗俗野蛮，于是主动倾向记录这些时刻，挑动家庭矛盾，鼓动哥哥欺负弟弟，甚至亲自动手打他们。
也是在这期间，范小勤风头彻底被哥哥勇次郎夺去。范小勤顶多是蠢加不懂事，而哥哥范小勇则是既蠢又坏，虽然也是智力三级残疾，但光凭外貌看上去只是个不学无术的混混。
虽然年龄仅比弟弟大1岁，但范小勇做的事可比范小勤初生多了。
包括但不限于，半夜企图**猪，偷电动车遗落的钱和烟，以及打架斗殴、骂人嘴臭，混混做啥他做啥。从小兄弟就有人生没人养，父亲闲时只喝酒打牌，家庭的贫苦也让他们受尽欺辱和嘲笑。
是洗都没得洗的活初生。
因而被封名“勇次郎”——一个日本名字。
他们一家人可能至今没人理解“抽象”二字究竟什么意思。但不妨碍网友们尊称他们为，“抽象带师”。
而且表哥肯定是懂的。他太懂初生了。
嘴上说着父慈子孝兄友弟恭，表现的却全是自私自利野蛮争夺。争的又是少得可怜的生活品，比如一顿肯德基——看乐子的观众大多都吃得起肯德基。
聚集而来的乐子人越来越多，表哥导演下的范家往事也逐渐扩大为「严辉村传奇」。
新登场「范马宇宙」的英雄包括但不限于——
名为表姐的陌生女性频繁出镜——范小勇一脸猥琐的悄悄瞄她，然后表姐成了范小勇拉郎配。
名为范丽琴的同村小姑娘会偶尔出镜——这是位非常可爱的小姑娘，热情且活泼，拥有一切美好气息。表哥的镜头语言下，范小勤似乎喜欢范丽琴，不服气的对她说：等我长大了，我会变帅的。
即使他已经好几年没长过个头了。
阳弟也曾是范马宇宙C位角色，一度晋升导演，让表哥退居幕后当甩手掌柜。在阳弟某次视频中，拍到了严辉村另一个小孩，同样具备与年龄不符的愚蠢。
50+50秒回答等于100，50+49却不知道了，想了半天，才回答等于90。
同样惹得观众哄堂大笑，也是范马宇宙众多名场面之一。
严辉村也因此沦为观众口中的“唐村”。唐指唐氏儿，一种智力缺陷+相貌丑陋的先天疾病，当前互联网语境中多用于侮辱人。
网上盛传“我喝过严辉村的水，是不是也要变唐了”的段子。
话虽如此，观众确实多了，生活确实越来越好，视频有了人气，表哥能赚到一些钱。
然而这期间也并非一帆风顺的，矛盾主要源自内部。
分赃不均，刚有点起色时范家发就跳出来了，质疑每期150的拍摄费用太少，亲里亲戚的你是不是坑我？直接与表哥团队闹掰了。
面对指控表哥也破防了，与范家发破口大骂，大闹一场了不欢而散。
结果纷争只持续了短短一周。
范家发喝酒败家，很快就陷入了经济危机；表哥脱离范氏一族根本无人关注，150而已，摇钱树还是得下本的。
在短短一周期间里，范氏兄弟迅速再沦落为原始人，而且变本加厉的直接当街拦车要钱。
双方非常和气，都表达认识到了此前的错误。以前我说话太大声了，哪里哪里，我才是。
二战名画：《天皇会晤麦克阿瑟》
今年7月，范小勇初中毕业，中考考出了51分的好成绩，成功证明自己智力障碍属实不辱使命。（满分830分）
传世之作：
《勇次郎之夏》此时上演。
此篇拍摄于勇次郎拿到初中毕业证时，走着走着他忽然笑起来。
神情从不知所谓到落寞到茫然到释怀露出嘿嘿傻乐，他高举双手，完美呈现了一位树先生应该呈现出的姿态。
并且全程采用一镜到底，毫无表演痕迹，张艺谋做不到的事他做到了！
这是世上唯一能与虎哥之夏媲美的艺术。贫匮的我无法用语言描绘它的伟大与光辉。
然而就在几天之后，勇次郎做出了令所有人大跌眼镜的初生事：他真的试图去**一位女孩。
幸好被人撞见打断了施法，否则难以想象会是女孩多大的阴影。
也是这时，有观众终于察觉到不对，怀疑这场闹剧是否到此应该终止？
有关「范马宇宙」的故事，不时传出即将完结的说法。沈阳大街，亦有尽头。
表哥闻言迅速跑路，阳弟也忽然退隐二线，表姐则悄无声息的消失了。
故事到这里，论抽象，我认为「范马宇宙」已经与「东北往事」无出其右。但接下来发生的，此刻正在进行的，才真正让这故事再度升华，然后流芳千古。
表哥其实没走。
这才是最惊人的。
熟悉互联网的我们，对主播塌房这种事并不陌生。近的比如超级小桀周淑怡，远的比如卢本伟55开。这是严重的事，对主播来说无疑致命。但真论起来，他们其实没多残酷。
最严重直接被停播封杀的卢本伟，也才不过带节奏骂骂人而已，被新闻点名了下。
他们相比勇次郎实在过于小巫见大巫了。他不光该上新闻，还得上法治新闻。
这不是塌房，是一铲子把祖坟掘了。
出这么大事，按理说，范氏一家应该自此夹起尾巴偷偷做人了，不敢再在互联网露面。
但这家三人根本就是智障，唯一一个智力正常的还无能贪婪且厚脸皮。主导他们一切的表哥，离开他们又哪有这么容易赚快钱的本事？
但凡其中有一个正常人，都不会让「范马宇宙」第三季重出江湖。
而他们真就冒天下之大不韪了。此为精彩。
新赛季，「范马宇宙」开启了新篇章“永丰篇”。故事主舞台搬到了永丰县城，表哥在这开了家饭店，招牌就叫“小勤表哥”。
虽然这家店又贵又难吃还没啥特色，但挡不住表哥真是营销的天才。
自打把范氏夫妻打扮的人模狗样摆门口当门神，人气立马旺了起来。即便不了解范马宇宙的路人也忍不住停留下来驻足，就像有人耍猴他们也会忍不住看一样。
并且作为核心竞争力，小勤表哥大锅菜还权威认证用了严辉村的水，保证物有所值。但粉丝经济嘛，不都这样？肿么，那些北京上海大城市人搞得，我搞不得？一线城市宁有种乎？
在经历了诸多初生事和抽象活儿出圈后，范小勤人气也再次迎来山巅。
凭借一手“会看电视” 进化到会模仿说：“我对钱不感兴趣”。
从被发掘的2015年到今天，8年过去了，你能清晰感受到范小勤身上的变化。如今15岁的他虽然身高长相还停留在七八岁，但可喜可贺，他能完整说囫囵话了。
一群人围着他拍摄，就等他说那句：
你长大想干什么？
开挖掘机（开发5G）
新赛季重点扶持范马夫妇，带少了条腿的老爹去踢足球，带相貌奇丑的老妈去做美甲，
效果意外的竟也不错。
观众对悲惨夫妻二人的兴趣，并不比对两兄弟差。
范小勇已经在橘子里蹲着了。
但阳弟却回归了「范马宇宙」，虽然或因“叛逃之举”被排挤出核心英雄阵容。但要么说不愧是曾执导过「范马宇宙」，阳弟很快便发掘出新赛道——自己发视频，力图研发“严辉村泉水料理”。把好端端的食物做成印度人都不吃的模样，以此来博得眼球。
也有人推测，阳弟现在是学越王勾践卧薪尝胆，伺机天时铲除表哥，夺取范家操控权，或者干脆另起炉灶，带此前49+50算不明白的小孩儿单独成片，分庭抗礼。
反正都是看傻子，以此子的智商和阳弟的阴谋，定大事可成！
但这种猜测很快就被网友自己推翻了——毕竟，除了酒神范家发，又有哪个父母愿意让自己孩子去做网络电子宠物，靠受别人嘲笑赚钱呢？
就连表哥他们都不是最疯狂的。有个干家具的老板，见范小勤等一群人火了，转行来开发严辉村山泉水。
一群男的西装革履，女的华服黑丝，把生来丑陋的母子围在中央共饮一杯透明的液体，宛如圣经故事里的地狱绘图。
你知道吗？
江西省吉安市，也是北宋大家欧阳修的故乡。
他死也想不到，自己老家964年后，竟以这种方式闻名遐迩。
而风暴中心的范小勤呢？
如一头野兽，遵循着最初始的生物本能。他的智力不允许他理解这些年发生了什么，他的年龄也阻隔了大人与他分享利益的桥梁。
多年风雨过后，他依旧一无所有。只知道配合大人做事，能拿到钱，有了钱，偶尔会有人带他吃肯德基，或其他好吃的😋。
他今年15了。但身高限制，大多数不了解的依旧以为他是小孩
或许他并不理解自己被人嘲笑了。一群精神压力天大的人，通过嘲笑他的悲惨命运，获得自己精神的安慰。
但他也是有喜怒哀乐的。他也会嫉妒和不甘。同村小女孩范丽琴嫌弃他，太丑了，个子也矮，永远不可能喜欢他。他问，那哥哥呢？
哥哥也丑。
哥哥和他之间会选谁？
选哥哥。女孩说。
然后范小勤转过身去。
一场无以复加的悲剧，由基因缺陷、贪婪和阴谋家共同书写。围观而来的观众，也相当可怜——我是说，这是时代的悲剧。如果不是足够灰心和令人丧气的时代，不会有人允许这种极端的审丑成为娱乐明星。
我开始理解一些观众的愤怒。认为他们不该把范氏兄弟生出来。
但，范家发，他当然也有追求幸福的权利。他是个男性，有正常的生理需求，和养儿防老的担忧。
他们存在的唯一意义就是在别人面前展示他们自私丑陋又狰狞的面目，唯一的贡献就是让人类对这一物种有更全面的认知。
愚蠢、贪婪和下作展露无遗。
而你不得不承认：对于他们来说，拍摄「范马宇宙」是他们过上相对较好生活的最好方式。甚至唯一解。
这是最令人悲伤的。
“小勤没什么时间概念。他只记得吃了不少KFC，又陆续见了几批人，给他买了奥特曼卡片和挖掘机玩具，吃着玩着发现没有人关注他了。今天村里人说是过年，村口停了辆豪车，车上下来一个好陌生又熟悉的人，小勤站在不远也不近的地方，发现旁边的人在笑。于是他也合群的笑。”
“村里老人问他还记不记得车上下来的人，那个女的叫范丽琴。他当然知道，但他还是一米二的个子，没长大也没变帅。晃着脑袋又跑去找村尾新一批的小孩玩了。”
他的人生才刚刚开始。
然后转身向大海走去。
参考资料：
https://v.douyin.com/idExMDj8/https://v.douyin.com/idExPvk2/
文｜阿一
