玩家潜心研究18年，只为让三国最菜的君主统一中原
2023/09/289073 浏览综合
你有没有想过，如果曹操在赤壁没有把船连起来，如果刘备没有借荆州，如果关羽没有败走麦城，如果司马懿没有中空城计……三国的历史会有怎么样的变化？
千百年来，无数的三国爱好者都在讨论这样的“假如”，并想象着如果历史没有按照既定的轨迹发展会发生什么。而三国题材的游戏往往会给玩家们一个机会，去想象哪些几乎不可能发生的“如果”。
从曾经在国内影响深远的三国战棋游戏《三国志·曹操传》开始，就有玩家在乐此不疲地讨论如何才能在张绣讨伐战中拯救被万军围困的典韦，这种讨论一直延续到游戏发售25年后的今天。而这种挑战“不可能”的爱好也成为了三国玩家之间的传统艺能。
玩家们会在早年的BBS、贴吧里讨论用什么样的方式和方法完成这些“不可能的任务”。并开始暗暗地较劲：谁的通关方式更灵活，更快速，消耗更小。只要你的办法在论坛里受人认可了，那你就是实实在在受人认可的“三国高玩”。
如今的三国玩家如果想要展现自己对游戏的理解与出众的军事智慧的话（或者单纯对对方的战局思路有意见），会选择直接去玩由光荣正版IP授权的正统手游《三国志·战棋版》，在天梯模式平等的竞技条件，通过策略的应变与手操的技术决出胜负，证明自己是真正的三国“顶尖高手”：
但在《三国志》游戏还没有进化到网游的时代，玩家之间并没有办法用直面对方的方式一决高下，于是他们只能用这种“隔空对弈”的办法，如今听起来有点稍微有点复杂且绕弯子，但也是没什么办法的事情。
而在2005年发售，一度在国内玩家中最受欢迎的《三国志11》玩家群体里，只有一个挑战在国内玩家中最受玩家认可：
那就是公元225年剧本，最高难度的公孙恭势力开局。
可是，公孙恭是谁？
他是在三国鼎立以后的辽东太守，当他继承父亲的领地时，天下三分的大势已经决定，他被曹魏挤在了贫瘠又寒冷的东北辽东半岛。可以说除了大家要打他的时候，世界的风云大势和他没有一点关系。
天崩开局之下的公孙恭又得病失去了生育能力，在古代这也可以说是失去了身为男人的资格与象征。这一点也让他的性格更加懦弱自卑，以至于他的侄子公孙渊几乎没有耗费太多精力就推翻了他的统治，并将他囚禁了起来，直到曹魏带兵平定了侄子的叛乱，才将他从长达10年的囚禁之中解救出来。
而领兵平定公孙渊叛乱的曹魏将领，正是将来未来一统三国的晋朝奠基人——司马懿。
不难想象，史书中会留下他的名字，也是因为后世的史官想要标榜司马家族的丰功伟绩，以及晋朝的正统性。可以说后世会知道他的名字，就是因为他是被司马懿击败的经验宝宝——而他甚至不是那场叛乱的主角。
光是这么说，你已经不难想象，公孙恭在游戏里有多难生存了：领地狭小且寒冷，匮乏自然资源的情况下，根本没有钱和粮食供养起强大的军队，游戏一开始，邻近的曹魏兵力就在自己的10倍以上。
打开战力榜单，稳稳的垫底。
手下为数不多的6名武将，能力数值更是低到了一个令人可怜的程度：最聪明的军师伦直，智力值在魏国智囊团里可能连口饭都混不上：
武力担当则是“大孝侄子”公孙渊，但这66的武力值，在蜀国吃饭可能要去文官那桌……
甚至可以说，让他们去文官那桌简直都是羞辱文官了。我在《三国志·战棋版》的武将面板里看了一下，别说已经步入中年的文官司马懿，连她老婆张春华恐怕都能把他挑落马下……
如此弱小的势力，在资源几乎已经被瓜分殆尽的情况下，命运的字典里似乎只有“毁灭”与“投降”这两个选择：如果让电脑自动模拟的话，三个月内，襄平就会被强大的曹魏军团攻下，并迎来灭亡的命运。而玩家们想要做的，就是在这极端的逆境中，咸鱼翻身，让华夏大地都插上“公孙氏”的大旗！
而关于破局的方案，论坛里的战略家们纷纷提出了自己的想法与意见，大家首先要解决的问题是：如何抵挡住曹魏的进攻？
襄平城外可谓是一马平川，魏国强大的铁骑只要三个回合的行军就可以冲至城下，将公孙一家包围个水泄不通。
如果没有天险可以守护我们的家园，那就人为制造天险！在游戏中，玩家可以建造一种叫做土垒的建筑物：它的成本极其低廉，唯一的作用就是阻碍敌人前进的步伐。
正是这个简单的土垒，激活了中国玩家骨子里“基建狂魔”的基因：许多玩家开局的第一选择，就是耗尽自己所有的资源，在襄平城外的平原打造一个土制的“千里长城”，以此来抵御魏国的进攻，场面一度十分壮观：
当“基建狂魔”玩家哼哧哼哧修建完这座“反向长城”，准备依靠它进行长久的防御战后，他们惊人地发现：由电脑操控的魏国居然放弃了正面进攻的想法，选择了全新的进攻路线：那就是渡海！
毕竟辽东正好毗邻渤海，既然陆路的正面路线被完全堵截住了，因此电脑就会很自然而然地选择走海路进攻辽东。
但是电脑做出决策的时候，思考明显是不够全面的，他只考虑了如何可以将大军带到辽东半岛，却没有考虑一些至关重要的因素，这个因素，只要对赤壁之战有所了解的玩家都不会陌生，那就是：
北方人不熟水战！
由于在赤壁之战的失败被狠狠地钉在了历史的耻辱柱上，因此曹魏的大多数猛将，在“水军”能力这一点上都是令人抬不起头的C级。
也就是说，无论他们率领了多少兵马，能力有多么出色，只要他们还飘在渤海上，就是能力最弱的那一档部队。只需要保持对港口的控制，船上的魏军就都是你的活靶子，不停地放箭就可以阻挠他们前进，直到他们在渤海上弹尽粮绝，直到他们全部活活饿死，不得不撤军。
就这样，玩家以十分之一的兵力差击退了敌人一波又一波的进攻，但是新的问题又出现了：这个战略只能成功苟住自己的小命，想要完成统一中国的大业，用长城自闭肯定是不行的。有的玩家甚至在辽东坚守了20年，都没有办法完成破局。
尽管这种办法长此以往下去，总有一天或许就能把魏军的国力耗完，但这个思路本身已经背弃《三国志》游戏乐趣的初衷了：
《三国志》系列的灵魂玩法一直都是用奇谋妙计来打出精彩的攻防战，从初代《三国志》到正版授权的最新手游《三国志·战棋版》，用千变万化的谋略来攻城掠地，用强大的战法组合消灭敌人，才是最精髓的玩法所在。
而目前这种，不需要战法，不需要走位，只需要向一波又一波从海面的军队射箭的状态，明显是不符合想要以智商碾压对手的《三国志》玩家的预期的。
与其说这是像在玩三国游戏，不如说更像在玩《植物大战僵尸》……
攻不出去，守也不是办法，那问题到底出在哪里呢？经过几次失败后，玩家们发现，最大的问题果然还是公孙恭自己和手下能力太差了：即使能生存下来，出击时面对三国如云的猛将们也不过是一碰就碎，所以想要完成逆袭，最重要的还是要提升自己的能力。
“十年寒窗，卧薪尝胆”
《三国志11》中有一套十分完善的武将培养系统：只要假以时日去研究技能树，并让特定的武将去学习，就能让他们从不学无术的躺平咸鱼，变成德智体美劳全面发展的优秀好学生。
可是，想要培养出成为一个优秀的武将起码需要数年的时间，期间怎么生存呢？
原本雄心壮志，打算速攻席卷华夏的战略家们都认清了现实：他们卖掉了城里全部的粮草，以城里的士兵饿得揭不开锅的代价，将全部金钱全部上供给曹魏以求缔结同盟。
尽管这样很屈辱，但是可以给自己换来长达10年的发展时间。
拿着钱笑眯眯地同意结盟了的曹丕
就这样，小小的襄平城卷起了一场文化风暴：武将们通读兵书，日日操练，力求“士别十年，当刮目相看”；文官们则化身“小镇做题家”，左手一本五三，右手一本黄冈，不能吃没文化的亏。
而身为君主的公孙恭自己，最重要的则是要提升自己的魅力：因为只有魅力足够高，才有机会在其他国家的优质武将因为欠薪、不受赏识、或者和其他人闹矛盾等原因忠诚度下降的时候，把他们拐来辽东为自己所用。
于是在每一个结盟派的存档里，那个被人当作太监的公孙恭都在努力健身减肥，改造形象，争取成为三国吴彦祖，吸引走每一个心动的男人：
而像原来的“小镇做题家”军师伦直，修炼多年后已经是智力高超，6项全能的优质武将：
而经过了十年的蛰伏与修生养息，玩家与司马恭一起组建了一支足够强大的全明星阵容：有自己从路人甲水平培养出来的亲信，也有被公孙恭的魅力俘获而来的三国知名大将，想要统一三国已经不再是一纸空谈：
《三国志11》的玩家们终于找到了破解困局的办法，但是在游戏发售至今的18年来，玩家们从未停止过寻找更好的方案，让这位在历史中不过沧海一粟的小豪强更快地可以一统中原。
到底是什么，让《三国志》玩家那么执着于逆转公孙恭的命运，想让他成就统一天下的霸业呢？
也许是因为身处乱世的他和现在的我们一样：最优渥的资源在自己出世之前已经被瓜分走，也没有运气遇到能力强大并愿意帮助自己的人；自己所拥有的小小天地朝不保夕，随时面临着被吞并毁灭的风险；我们也尝试着冒着巨大的风险，走向未知的领域看看，但失败总是如影随形。
最后发现，想要战胜这一切的不公平，要做的还是只有努力提升自己，让自己变得更加强大，才有机会反抗命运给自己分配的角色，在时机到来时抓住机会，掌握自己的未来，成就不凡。
如今玩SLG游戏的玩家，也早已由玩单机版转到了玩全服对抗的网游上来。毕竟，电脑只是电脑，与人斗才其乐无穷。
但没有人想在游戏里当被大R按在地上打的公孙恭，大家还是希望能够凭借自己的计谋和连横合纵之能，打出一片天下，而不是靠充钱就能变强。如果你希望能在乱世三国更公平、更纯粹的体验的话，不如来试试光荣正版IP授权，继承《三国志》正统策略玩法的手游《三国志·战棋版》。
据说，《三国志 · 战棋版》的制作人玩了1万小时SLG，其团队是由三国迷和骨灰SLG玩家组成，这款产品设计的初衷，也是希望给玩家一些新体验，既保留同盟战略的社交合作乐趣，也带来战术战斗与世界探索的游戏乐趣，创造一个“有故事的沙盘”。
和单机版《三国志》一样，《三国志·战棋版》采用了最经典的回合制SRPG玩法，玩家可以广招各路名将，训练并组建一只强大的军队，在群雄逐鹿的三国乱世中争霸中原。和《三国志11》一样，玩家可以在《战棋版》中学习数百种不同的谋略与战法，并将其任意组合，打造出不同的“黑科技”和妙招，出奇制胜。
超过数百种的战法组合，可以打出比单机版更多样的战术配合
《战棋版》保留了《三国志》系列最经典、也最具灵魂的玩法乐趣：根据瞬息万变的战场局势，用最精妙的走位与战法，以弱胜强，横扫千军，尽显战争之艺术：
而为了玩家不用像公孙恭那样，打开游戏之后处于资源已经全被他人占领的，永远落于下风难以翻身的“地狱开局”。《三国志·战棋版》全新上线了主打公平竞技的天梯玩法：所有玩家，全凭自己的实力与智慧称王称霸。
当然也不要因此就松懈怠慢，在《三国志·战棋版》里，你的敌人不再是遇见长城就不知所措的AI，每一个都是久经沙场，经验丰富的真人玩家。每一次对决都会是运筹帷幄的巅峰智斗，灵活应变，斗智斗勇，施展自己的雄才伟略，才有机会取得最终的胜利。
为了让玩家们不会像公孙恭那样，空有一身谋略而没有足以托付的强力武将，《三国志·战棋版》每周还提供了限时免费的武将任玩家使用，人人都是实力强大，叱咤风云的历史名将。无需十年养成，也可以即时携手与他们闯出一片天地。
除了战斗系统策略丰富外，还根据历史故事设计“演义”剧本玩法，从群雄讨董到关羽败走麦城。每道关卡都像RTS游戏的“剧情战役”一样，让玩家在围城战、追逐战、逃亡战、埋伏战等战斗中体验三国时代。
现在，正值游戏举行半周年庆典活动，限免的武将与战法也直接翻倍。让每一个玩家都可以在瞬息万变的战场有更多千变万化的“黑科技”玩法和创新战略。
除此之外，《三国志·战棋版》的半周年活动还有大量专属福利，签到即送强力武将、材料宝箱等豪华礼物。让新来的玩家无需长时间也可以轻松开启自己的征途。
如果你厌倦了资源长期碾压，难以公平对战的游戏环境，又不想错过在群雄逐鹿的三国乱世中一战成名的爽快体验，不妨趁半周年活动庆典之际来《三国志·战棋版》中，与百万玩家一决雌雄。
毕竟，无数玩家至今仍在迷恋《三国志》游戏，就是因为想创造那些历史上不存在的不可能，让那些被历史遗忘掉的小角色也可以拥有成为传说，扬名立万的机会；让那些因为阴差阳错而留下的历史遗憾，有过一次重新选择的机会。
而在《三国志·战棋版》中扬名立万、创造一切可能的，正是你自己。
