零进制（鄙人第一次写科幻文，质量不是很高，请见谅）

“如若此后百年千年，来人漫步于繁星身侧，人们便要赞颂她的名。”

——《孤星》

伊始：

“凯瑟琳。”

头发为藏蓝色的女黎博利正在望着天空。

作为哥伦比亚航天局的火箭设计的总工程师，这些年她已经不止多少次仰望星空……从幼年时期开始，她就被克丽斯滕的事迹感动——尤其是那“双月”的照片，更是……

“凯瑟琳？”

她依旧用她那青色的眸子出神地望着。

“凯瑟琳！”那金色头发的库兰塔最终还是不耐烦地轻喊了一声，才把那黎博利从出神的状态中唤醒。

“抱歉，我刚才没有听到……”凯瑟琳的声音如同一个刚成年的女生，但她的年龄确实也没有多大……她指了指桌子上那一堆材料，然后说道：

“我得再过一遍我的动能方程……有了上次失败的经验，这次新……”

“抱歉，凯瑟琳。”那个金色头发的库兰塔有些失望地摇了摇头：

“军方将试飞日期定在了三天之后，能够给我们时间不多了。”

“什么？！”凯瑟琳的那青色的眸子中充满了难以置信：“那高能源石燃料根本就没有……”

“国内外的压力都很大——不仅仅是乌萨斯，还有维多利亚都在对我们施行高压政策，如果再以这样的速度推进下去，哥伦比亚可会被吃的连骨头都不剩了。”

“这冷战，什么时候才是一个头啊。”凯瑟琳走到书架旁边的躺椅，一把瘫在了上面。

“但没有办法……现在我们能做的，就是把我们的进度以尽可能快地推进。”

凯瑟琳瞟了一眼那个一直站在门口的库兰塔，随后再次将目光转向了那天幕：

那天幕的黑色正在逐渐由浅变深，太阳光正在一点一点地消失在地平线——

属于繁星的时刻即将到来。

零进制：

“点火倒计时——”

凯瑟琳看着屏幕中巨大的白色火箭：那充满力量的推进器，那流线型的主体……一切都在凯瑟琳的眼里看起来如此美妙。

不仅仅是因为这个火箭是她亲手设计出来的，更是因为——

它是开启一个时代的标志。

蒸汽时代的开启来源于一台发动机，电力时代的开启来源于一个风筝，计算机时代的开启来源于一份101页的报告，原子能时代的开启来源于一枚炸弹……

而航天时代的开启，就在她那手边那巨大醒目的红色按钮。

“Five”

凯瑟琳想起那个故事——那个国王祈祷星星落下的故事。她一直都觉得这个故事很浪漫，但却又有些奇怪……可当这一刻真正来到她手边的时候，她忽然就明白了老国王为什么会笑出来。

她长叹一口气，心里默念起了自己小时候写的那首诗歌：

【王祈于天，受之于民。】

【星之落焰，燎天于际。】

【心随星行，寻此其迹。】

“Four”

【生命有岸，却星海无涯。】

【死则无穷，却归于星河。】

【则最后……】

“Three”

【循此文明苦旅，直抵繁星之尽。】

“Tow”

凯瑟琳的眼神再次睁开，但却已经不再迷茫。

“One”

她如同军人一般，将身体的一切力量都集中在那根如葱细白的手指上——

“Fire！”

随着按钮按下，那些早已蓄势待发的数据流开始以光的速度传播，在以0和1这最简单的方式的不断递进，他们穿过一根又一根电线，来到一个又一个的的主机上——他们的任务就是要使那堪称亿级的数量基数的模块运作。

而模块再将信息整合在传递到火箭的每一处传感器以及执行块——而这些事情，都必须在不到毫秒级的计数单位下完成。

凯瑟琳如同看猎人看猎物一般死死地盯着大屏幕：那巨大的推进器开始喷出火红色的烈焰，瞬间将底槽里的冷却水蒸干；然后就开始慢慢地爬升——

100米……

200米……

300米……

一切都如计算的那般精确，每次火箭脱落都恰到好处——

6000米……

6100米……

“马上就要到天幕了。”凯瑟琳自言自语到。

火箭如同一个无畏冲锋的勇士插入那无形的天幕之中。

“一定……一定……一定……”凯瑟琳闭上眼睛，开始不断小声地祈祷着——

人们都如热锅上的蚂蚁一般。

直到那条令人振奋的通报声传来：

“阿尔法级‘克丽斯滕’号成功穿过天幕，卫星已到达既定位置。”

“本次发射任务，圆满成功！”

凯瑟琳如释重负，瘫倒在椅子上。

控制中枢中一片欢呼。

新的时代，由此开启。