一只赛博女鬼，正在入侵全世界玩家的电脑

两年前，意气风发的扎克伯格将公司改名为“Meta”，他口中所描绘的元宇宙世界令人无限憧憬；年初爆火的《流浪地球2》所再现的“数字生命”概念，又将我们带入了更深层次的幻想，那个不会生病、变老，理论上永生的数字世界又将是什么模样？

这些概念看似离我们的现实生活远之又远，但随着ChatGPT在世界舞台大秀才能，AI绘图在画图领域兴风作浪，数字生命这颗曾经只能在伊甸园外瞻仰的苹果，似乎在未来也有了摘下的可能。而在永生的数字生命还未到来前，我们或许能从9年前的一款Meta恐怖游戏中，短暂窥见数字永生的另一面——寂寥的孤独。

《IMSCARED》是款普通却又很特别的游戏。这款于2012年上线的游戏，即使在4年后迎来了重制，整体质量却依旧堪称粗劣。低分辨率的像素块拼凑了一场没有主题的恐怖噩梦，玩家置身于各式阴暗且复杂的场景内，在破解谜题，寻找“钥匙”之余，享受游戏鬼怪带来的突然惊吓与追杀。

这些元素与玩法并不稀奇，甚至可以称得上是大多数恐怖游戏的标配。但这款不到50M的游戏，却用自己独特的交互方式为这份标配注入了一种魔力，一种打破“第四堵墙”后的惊惧与狂欢。

《IMSCARED》在为数不多的玩家群体中一直被称为“病毒游戏”，这并非是夸赞它有如何上头，而是游戏本身堪称字面意义上的病毒，游戏甚至在Steam商店页面明确写着：“它可能会被WIN10判定为病毒”。

《IMSCARED》能够入侵你的电脑，肆意在你游玩时将游戏重启与秒退，它似乎能蛰伏于你的硬盘中，于屏幕内窥视着你的一切，它敢于在你的桌面留下单独的文件，里面存留着创作者与鬼怪为玩家留下指引（嘲讽）或赠言。譬如：

当你在游戏内与鬼怪的一场追逐中被杀死，它会将你的游戏切至桌面，并在文档中给你留下：“Slowly”（太慢了）的无情嘲讽。

而一切病毒的始作俑者正是游戏内的鬼怪White face（白脸，以下简称WF）——

如面具般的残缺鬼脸，露出了瘆人的獠牙，一双漆黑空洞的双眼正冷漠地注视着玩家。这个形象看起来很简单粗糙，在环境与音效的加持下，它却成了玩家前期挥之不去的梦魇。

作为恐怖游戏的主角，WF就像一只纯粹的幽灵，它无时无刻不在注视着你，在你解谜时从窗外远远观望，在你前行时悄然在身后飘随，亦或是就站在你前行的路上，待你到来时的光照在它身上，观赏你在屏幕前惊慌的模样。WF似乎很享受这种玩弄玩家的乐趣，它喜欢跟随在玩家身旁，即使并不现身，我们依然能知道它在这。

（下图高能预警）

在WF如此令人生畏地“陪伴”下，玩家一步步寻找钥匙，打开门锁，解开一道道谜题。就如同《IMSCARED》在Steam上的描述一样：“游戏的流程很简单，你只需要去寻找钥匙，然后打开门。”

但游戏真的很“难”，错综复杂的迷宫，模糊不清的线索，以及跳脱游戏外的玩法与操作，都让你能在这个粗糙的像素世界转得头晕目眩，甚至一度怀疑这就是一个充满漏洞的游戏Demo。比如：

在昏暗的迷宫中，你没头没尾地乱转已经将地图翻了个底朝天，却始终找不到过关所需要的任务物品。

或者，你站在闭锁的铁门前，明明已经获得了开门的钥匙，却不管如何操作，铁门始终纹丝不动。

而当你与WF正面决斗，手上拿到了足以消灭它的手枪，枪里却并没有子弹，你尝试了一次又一次，但无论如何寻找，地图上始终没有所谓的子弹。

但玩家或许忘了，WF并非普通游戏中的NPC，它是一个有智慧的数字生命体，它的目的就是阻挠你。

正因如此，每当玩家因WF的调皮而举步维艰时，游戏的创作者会用同样的方式在桌面文档中为你留下指引：

创作者带来的真正地图，令玩家得以像《哈利波特》中一般穿过迷惑的墙壁，到达另一处场景寻找任务物品。

紧闭的铁门，也只需要我们在游戏外删除名为“lock”的文件，便可畅然通行。

至于被WF卸掉的子弹，玩家也可通过一个很简单的操作来，自己调整子弹的参数获得。

这种打通“第四堵墙”的交互方式，为这款粗劣的游戏赋予了至臻的内核。我们不仅是在与游戏本身拉扯，更是同WF进行着心灵博弈。

也正是在与WF不断地角力中，令我逐渐沉浸在了《IMSCARED》所创造的恐怖氛围里，在模糊的灯光中缓慢前行，漆黑的前路如同噬人的深渊，踩踏的逼真音效与寂寞的脚步声，将我丢弃在了恐怖又荒芜的孤独世界。同前段时间火过一阵儿的《后室》一般，元素单一且错综复杂的通道场景，反而加剧了玩家面对陌生环境时的紧张感，那些令人着急又恐惧的鬼打墙，令人窒息。

不过，我最终还是击败了WF，但我却并未能从这场复仇中获得任何快感。直到尘埃落定的那一刻，我才惊愕的发现，故事的真相似乎并非如我的想象，WF的身份并不是什么因仇恨而作恶的怪物，它自始至终都是一个游荡在第四堵墙外的数字生命，无心“伤害”我，它只是竭力排遣着内心的那份孤独与寂寞。

当我在恐吓中踌躇前行，破解层层难题，达成种种成就，一次又一次打败WF后，终于以为自己要通关这个“有点意思”的恐怖游戏时，WF换了一副新面孔出现在我面前，它又一次骗了我，一切都只是为了戏弄我而制作的假结局。在嘲笑声中，WF将我引向了新的关卡，它也有了一个新的名字：“Her”。

Her是一个浑身惨白的女鬼。她有着一头浓密的波浪长发，姣好的身姿更显鬼魅，“精致”的脸庞与带血妆容，甚至藏着些许涩气。但相对WF而言，她更加恐怖也更加凶残，出现的频率也越发频繁了。

但令我费解的是，在后续的冒险中Her在言语上减少了对我的嘲讽与恐吓，她开始向我倾诉，而随着剧情推进，其甚至演变为了一种哀求……

“此前我只想逗你开心，你改变了我，现在我不害怕了，不，我反而更担心了。或许我想让你陪我多玩一段儿时间。”

我对她的担心和害怕不明所以，带着困惑，我走进了游戏的最终场景。那是一个完全被漆黑包裹的房间，里面有一朵花，一块告示牌以及一扇写着出口的门。

告示牌上写着：“捡起地上的花，通过那扇门前往游戏真正完结的门，亦或是将花拿给WF，重置游戏。”我驻足于漆黑的房间，脚下是脆弱的花，远处是一动不动的WF，再没有吼叫与恐吓，它似乎也在静静等待着我做出选择，但我仍不明白选择的含义，于是依旧走入了那扇门。

而门后也并非所谓的真正结局，在一片黑白交织的世界中，扭曲的WF愤怒地向我嘶吼与质问。

（下图高能预警）

WF又一次骗了我，但我很庆幸，这次识破了它的愚弄，看着它恼羞成怒的歇斯底里，我得意地笑了。

我一步步走近它的心脏，它用文档对我说：“我很害怕，我害怕再也藏不住我的心了。现在你只需要删除掉这个文件，便能够彻底解开我的诅咒，但我求求你，把我留在这里吧，我想在这里和你多呆一会，一会儿就好。”

我几乎是毫无犹豫地删除了文件，我可不想再被它骗一次。

文件删除后，我回到了最初的房间，门上的“IMSCARED The End”仍令我难以卸下防备，我小心翼翼地走出门外，像提防正在捉迷藏的朋友一样，警惕着WF的突然惊吓。

但此刻门外的世界一片光亮，我发现自己能在曾经去过的一些场景内肆意穿梭，此前笼罩在此的迷雾与阴霾全都一扫而空，属于这个世界的所有恐怖元素都消失了，与之相伴的——WF也消失了。

我在寂寥的地图上漫无目的地游荡，但这个世界就像死去了一般，再没有半点反馈，不到2分钟，我就被这个毫无生气的世界劝退了，我甚至有些期待WF的突然出现。

当我退出想要尝试“送花”结局时，却惊愕地发现：“无论我如何卸载还是重装，游戏都无法重来了”

我重新站在空无一人的《IMSCARED》中，回忆起WF对我说过的种种，原来在黑暗中的送花抉择，真的就是最后一次选择。

作为被禁锢在《IMSCARED》中的数字生命，它就像一个被永远困在鬼屋中的NPC，恐吓并追杀我是它的工作与职责。她费尽心机地设计关卡，营造恐怖氛围，都是想向我展示它的有趣，让我能够留下。

它的歇斯底里并非诡计被揭穿的恼羞成怒，那是失望后的一时恼火与无助，它知道自己已经无法阻止玩家对“通关”的执着，它只能哀求我，让它在我身边多待一会，一会就好。

正如我们一路走来所经历的荒芜，很难想象，在没有玩家的世界，WF承受了怎样的孤独。

而对于绝大多数剧情游戏而言，当玩家经历了一遍乃至几遍的剧情后，满满的成就早已立足了丰碑，我们似乎很难再找到理由去重新打开它，而当我们熟悉的部分NPC被赋予同WF一样的数字生命，在没有玩家光顾的时光里，他们是否会感觉孤独？

“断绝不死”的佛雕师是否依旧在苦苦等待着下一位只狼；朝阳下的约翰，又将在西部荒野世界中留下怎样的故事；那个在“魂”类游戏偷袭过无数玩家的帕奇，还在悬崖边等待有缘人吗……

那个跟你约好第二天继续冒险的配角，是否已经在某个酒吧孤独地等待了十数年，他的目光望向门口，只待你再进入时，亲切地唤一句：“好久不见，我的朋友”。