当代打工人活着，就是为了一根淀粉肠

我每天在游民最亢奋的时候，是临下班前。

作为一名合格的打工人，我常常在下班铃声敲响之时就身先士卒，跑出公司所在的勒泰大楼。随后骑上单车一路飞奔，在路过的街边摊搞上两根淀粉肠，宣告着一天工作的结束与美好夜生活的开始。

每当拿到热乎乎的烤肠时，我都会先迫不及待地啃上两口。

就在前几天，当我照常飞奔出门、奔向烤肠摊时，却突然发现——那个卖淀粉肠的小摊没了。

我站在十字路口，陷入了迷茫。

淀粉肠没了，我的快乐也没了，感觉青春得到了辜负、工作失去了方向、人生也丢失了目标。

在悲痛中，我陷入了对淀粉肠的沉思。

每个爱吃淀粉肠的人，都是温柔而有情怀的人（？）。

他们懂得淀粉肠的独特口感，也懂得它的醉人之处。

淀粉肠嘛，要么用少量的油将外面煎的酥脆且微微带点焦，要么整根裹进油中狠狠开炸；然后撒上椒盐孜然辣椒等一系列烧烤料，或者干脆整根翻滚、抹上各种乱七八糟的酱料。

不管哪种吃法，它们的表面都会布上均匀的花刀。这些凹陷的深深刀印，将淀粉肠从视觉和味觉两个角度均匀地分成十几层，它既将油炸与调料的香味带的绵延入里，又支撑着你你一层又一层地左啃右咬、勇攀高峰，获得极大的人生满足。

而最特别的，是淀粉肠绵柔的“淀粉口感”，那表面酥脆非常，内里绵软入骨的独特口感，正是淀粉肠的灵魂所在。

它和商场超市里的热狗火山石烤肠截然不同——后者看起来板板正正、规规矩矩，均匀地放在几根并行的铁轨中间，却缺乏了一丝接地气的土味、缺乏了一丝放荡不羁的灵魂。

这种肉肠在乍一吃的惊艳之后，是满溢到口腔里的油脂和越来越腻的肉层。

对于喜欢淀粉肠的人们来说，上面这种，是没有灵魂的。因为每个喜欢淀粉肠的骚年，都有着一个近乎偏执的执念：

有肉，那就缺失了灵魂，就不配称之为“淀粉”肠。

但这其实是一个美丽的误会。

正常来说，根据国家对淀粉肠的规定，没有哪一种火腿肠的淀粉含量能超过哪怕十分之一，所谓“一点肉也没有”的口感，其实就是将肉和淀粉等等进行一系列打碎、加工，再放点“科技与狠活”所得出的结果。

尽管“百分百淀粉”是个误会，但观众们想表述的东西是没错的——就是要淀粉肠那种外脆里嫩的独特口感、就是要这种香而不腻的回味无穷。

也正是这种回味无穷，让它变得源远流长、博大精深。

在小时候，它以一块钱一根（或者更低）的亲民价格，成为你的放学零食的不二选择；而在你长大成为一名苦逼的打工人之后，它仍出没于每个有摆摊的街角拐口，在略带灰尘的道边和有些污浊的环境中滋滋冒油，然后变色、变成熟，被转交到下一位顾客的手中。

或许连淀粉肠自己都想不到，从最初国家宣传的“高科技产品”到如今的大众宠儿，它在进入市场三十几年后，归来仍是顶流。

它可能更想不到，现在的年轻人，也已经开始"返璞归真”，加入了摆摊卖烤肠的行列当中了。

不得不说，这届年轻人的眼光真的很准。

你永远不用担心淀粉肠会很难卖。因为城市里永远有着刚补完课、刚加完班，拖着一身疲惫在街边等待烤肠的学生与打工人。

你也永远不用担心烤淀粉肠有多难，这不是烤铁板鱿鱼、也不是鸡蛋灌饼，它不需要经年累月的历练，只需要你长着一双正常的手。

换言之，如果你能把淀粉肠这东西烤得足够难吃，那也算是一种独特的本事，足以让你在手残这个领域开宗立派。

是的，既然烹饪本身不成问题，淀粉肠的食材又便宜、受众又多，那为什么不来摆个摊呢？

于是，他们开始研究烤淀粉肠的各种器具，从炉子烤肠机到小推车和广告招牌，再到晴天雨天用的阳伞和夜摊专用的照明灯……各种乱七八糟的东西，让这群年轻人的烤肠之路变的五花八门、变的百花齐放。

尽管这其中不乏有一些真的失业、然后开始摆摊的，但更多的人还是表示，这种摆摊更多是为了“解压”“体验一种生活”。

这种较轻体力的活动，能让长期坐在办公室的他们腰肢伸展、手脚忙碌，对于精神内耗常常大于体能内耗的他们来说，所谓“摆摊”的忙碌，反倒是一种更为减负的手段。而他们的摆摊设计往往显得费了很多心思，在那些略显精致的点缀中透露着内心的敏感与焦虑。

他们会开始研究哪个牌子的淀粉肠更好吃、更容易熟透、更容易串竹签；他们会研究，究竟怎么配比烧烤料才能激发淀粉肠的灵魂——唯有做到这些，烤出又大又香的淀粉肠，才能达到招揽顾客的效果。

就这样，越来越多的人开始摆摊卖烤肠；越来越多的人也开始沉迷于童年烤肠香喷喷的味道，来到了小摊前排起了长队——然后，一种微妙的关系便形成了。

这群摆摊的年轻人或忙碌地火急火燎，毫不停歇；或者悠闲地在小摊旁边，静静看着路上的车水马龙和人来人往。

而你我，都在这来往的人群当中。

有人说，淀粉肠就是中国版的“码头与薯条”。

那些打工人和学生，总会去不约而同的聚在小摊前排队等着淀粉肠；所谓人生的目的，不也是为了去街边整点淀粉肠。

淀粉肠已经不仅仅是好吃，它也充当着你苦逼上学上班后的安慰与期望，让你在咀嚼它享受唇齿留香的美味之时，也产生一些所谓“人间烟火气，最抚凡人心”的赞叹。

而若是吃不起或没法吃到，便是人生中的大悲。就像之前冲上热搜的“一根淀粉肠”事件。

它围绕着“淀粉肠”展开，讲述了一位刚生育不久的带娃母亲在路上囊中羞涩、琐事繁多，然后被丈夫嫌弃，最终连买根淀粉肠安慰自己都做不到，最后崩溃大哭的心路历程。

有关这件事情，人们害怕着现实的压力。他/她们害怕结婚后遇人不淑、害怕生育之后的复杂劳务——但最关键的，他们不能忍受连看见淀粉肠都没法吃下的悲哀。

我总觉得，美食是凝结着一定文化的。就像在《饮食男女》《满汉全席》等一众电影里，饮食常常与人物的悲欢离合绑定在一起一般。食物是我们日常情感的一个寄托点，也因此具有了更多的象征与人文价值。

我想，淀粉肠大概也是如此吧。

几十年来，淀粉肠一直遵循着“朴实”“好吃”“便宜”这些标签儿，也代表着那些“街边摊儿”和更接地气的平民文化。它代表着一种忙碌高压生活的暂歇与喘息，也代表着一种悠闲自得的人生向往。

这一切的一切，都足以成为让它成为一个类似“码头薯条”的文化符号，也成为一个当代年轻人的文化图腾。

所以，如果你饿了、累了或者想不开了的话，记得去街边整点淀粉肠吧。