《去月球》:用一生,诠释一次相遇

修改于2023/05/301942 浏览综合
TapTap
2011年11月1日,在加拿大多伦多某栋公寓里,一位戴带着眼睛,穿着羽绒服的消瘦青年坐在桌前,小心翼翼地将一款名为《To the moon》的游戏上传到了steam平台。
往后的时间,无数玩家在电脑前潸然落泪,电脑中,赫然是《To the moon》的游戏画面。
那个消瘦青年叫高瞰,而这款名为《To themoon》(中文名为<去月球>)的游戏,因其精湛高超的叙事设计、感人至深的故事剧本、以及恰达好处的完美配乐,让它在一众玩家和游戏媒体心中收获了极佳的口碑。
Steam上有条评论或许是对这个游戏最贴切的形容——
“游戏体验极差,根本不能透过湿润的眼眶看清屏幕”。
那么,擦干泪水,重新将目光投往屏幕,我们会看见什么呢?
我们会看见一座灯塔,一个约定,两个交织却又平行错位的灵魂。
或许,我应该将这个故事原原本本地说出来,就着今晚的皎洁月光,和Johnny,和River,还有《To the moon》里的一切,将记忆中的旋律与月色还给这篇夜空——那是属于Johnny和River的故事,也是属于我们每一个人的故事。
▮Part.1
TapTap
不知是四季中的哪一季,群星璀璨。一幢坐落在山顶的大房子里,身着保姆样式服装的女性来回踱步,看上去焦急不已,她叫Lily,是在此照料Johnny的雇工。
在山脚的公路边,两个身穿研究服的人从车上下来,他们是Rosalene和Watts,他们是来自西格蒙德公司的工作人员,该公司拥有一种能够编织人工记忆的技术,并为人们提供“实现愿望”的服务。然而,这种人工记忆是利用技术手段编织而成的,这会与人的真实的记忆产生冲突,因而该项技术只能用于临终的病人。而此次这两名工作人员要前往执行这项技术的客户,正是这幢大房子的主人Johnny。
初入房门,Rosalene和Watts就听到了一阵清澈悠扬的钢琴曲,一敲门,声音戛然而止,Lily前来开门。Rosalene和Watts来到Johnny面前,这个垂暮的老人,有一个无论如何都想实现的心愿,那就是去月球。
Rosalene和Watts需要做的,就是利用西格蒙德公司的记忆编织技术,回到Johnny的记忆中,为Johnny植入小时候去宇航员的梦想,从而让Johnny的大脑自动演化出被修改之后的记忆,进而在记忆中实现去月球的梦想。在记忆编制过程中,Rosalene和Watts会利用一种特殊的装置成为Johnny头脑中记忆中的一员,在Johnny的记忆场景中进行交互,从而确保这段记忆最后的实现。
开始这项工作必须要寻找到一件带有Johnny强烈意志的物件,以此作为媒介,才能顺利进入Johnny的记忆世界里。
在Lily两个古灵精怪的孩子的帮助下,Rosalene和Watts取得了这件物品——一个鸭嘴兽玩偶,Johnny留下的不止这些,布满整个地下室的折纸兔,房子右侧山崖上的废弃灯塔里的折纸兔子,还有孩子们在Rosalene和Watts进门之前弹奏的那首清脆悠扬的钢琴曲,以及Johnny那说不出缘由的去月球的梦想……,而能够回答这一切Johnny,现在躺在楼上的房间里,陷入昏迷,依靠着心脏激活维持系统勉强维持着生命。一切的答案,只能由Rosalene和Watts自己去寻找了。
借助鸭嘴兽来到记忆中,Johnny的故事在倒叙的基本框架中,伴随着美妙的音乐,如同绘卷一样娓娓道来……
▮Part.2
TapTap
时间来到River病重的那一年,River是Johnny的妻子,彼时River躺在床上,和Johnny因为修建房子和医疗费的事情而产生了争执,接着,River开口向Johnny询问折纸兔的模样,Johnny疑惑不解地回答着,但显然,这并不是River想要的答案,但是River并没有说什么,只是在沉默中继续做着手中的折纸活。
Johnny率先打破了沉默
“对了,我为你写了首歌!”
清澈悠扬的钢琴乐响起。
“这首歌叫《For River》”
River抬了抬眼睛,说道,
“……名字真老土。”
音乐驱散了沉默,River继续做着手中的折纸兔。
时间继续回溯,定位在Johnny和River的共同好友Isabel来访那天,Johnny陷入了一个艰难的抉择,在山坡上建造房子已经耗尽了他和River的积蓄——这是River的梦想,在灯塔边建造属于他们的房子——但是River的身体状况已经越来越差了,这时候,Johnny打算将为数不多的资金用来治疗River。这遭到了Isabel的反对,“(将这幢房子建成)那才是她所真正期盼的”。
Johnny想起了很久之前,在医院得到River诊断结果的那个时刻,亚斯伯格症,得了这个病的人,会陷入认知错误,不能用常人的逻辑去理解和表达语言。该如何形容与亚斯伯格症患者的交流呢,大概就是隔着一整个世界的认知差距在对话,隐藏在语言之下的感性表达不能被他们所理解,只能小心翼翼地从干瘪的语言中拾取字面意思。
所以Johnny至今也无法明白River对于建造房子的执着源自何处,这让Johnny感到痛苦和自责。
然而自从结婚那天起,Johnny就决心要治好River,哪怕为此付出自己的一生。
随着记忆构建的不断回溯,Rosalene和Watts始终没有发现Johnny想要去月球的动机,为此他们只能不断试着往前、往前、在往前,以此寻找到Johnny记忆中有关月球的蛛丝马迹,时间来到了Johnny的小时候。
原来在很早很早的时候,Johnny就已经和River相识,那时候的Johnny在朋友的怂恿下邀请River去看电影,在River同意后,Johnny欣喜若狂。因为在此之前,他已经关注这个被旁人视为“怪人”的女孩很久很久了,他也说不出来自己究竟被River身上什么地方所吸引,是River安静的气质,近乎笨拙的思考方式,还是River那旁若无人时令人寂寞又心痛的身影?
无论是那种理由,Johnny在那天约到了River,这都让少年充满了决心。
后来在电影院里,Johnny四处寻找,始终没有找到River的身影,直到电影散场,才在出口处看到了River,Johnny有些恼怒,少女却并不理解Johnny生气的地方,反而只是一本正经地解释,在同一片空间看同样的电影,不就好了嘛。这让Johnny觉得有些好笑,怒意顷刻间无影无踪。继而River小心翼翼地说:“……你还愿意和我一起看电影吗?”
少年心中莫名升腾出一股勇气。
“当然愿意!”
两个世界由此相遇,River和Johnny的开始了一生相守的故事。他们相爱,Johnny带着River在马场骑马以缓解River的症状,在灯塔下结婚,互定终身,婚后River和Johnny时常在灯塔下谈心,并约定好要在灯塔旁建一幢房子,以后就在那幢房子里度过余生……就和所有相爱之人所做的事情一样,从一个约定到另一个约定,从情窦初开到相濡以沫……
然而River的症状在老年愈发严重了,很多时候只是在不停折着纸兔子,满地都是,灯塔里也是,Johnny不明白River到底想说什么,到底在生命最后的时刻,River在想些什么?直到River因为某种疾病离开了这个世界。
Johnny无比悲痛自责,然而却已经没有能够为他排遣的人了。
Rosalene和Watts的工作陷入了僵局,因为始终没有找到合适的切入点去安放“成为宇航员”的梦想,望着至今躺在病床上的Johnny,Rosalene和Watts感到心力交瘁。正在这时,Watts找到的一份医疗报告给他们的工作带来了突破口。原来Johnny小时候曾服用过大量的β-受体阻滞剂,其副作用会使得人失去之前的记忆,那么那时候究竟发生了什么?
之前的记忆,会不会隐藏着Johnny想去月球的记忆?
在一番操作之下,Rosalene和Watts终于闯进了那片断层的记忆,一段坎坷的往事慢慢浮出水面。
▮Part.3
TapTap
原来Johnny并不是出身在单亲家庭中,Johnny有一个哥哥,叫Joey,原本他和Joey还有母亲一起生活在镇子上,生活其乐融融。在一次嘉年华上,Johnny在地鼠机上赢得了一个鸭嘴兽玩偶,Johnny高兴地到处跑,不知不觉间,夜幕降临,他跑到了一片空地上,在那片空地上,他遇到了一个女孩。男孩和女孩相遇,坐在星空下,女孩指着群星闪烁的天空,对着天空的星星划线,问着Johnny夜幕上的图案。
“告诉我你看到了什么?”
“在哪儿对吗,有两只耳朵和头!”
“还有呢?”
“那儿,有两只脚!”
“是的,还有呢”
“还有…,还有月亮!月亮和它圆鼓鼓的肚子!”
女孩吃惊地望向Johnny,因为这正是女孩眼中的世界的模样,这让女孩高兴极了,在群星的闪烁下,两个孩子一见如故,在月色下畅谈,无人打扰,只有蛐蛐的伴奏和灯塔安静的守护。
临走之际,Johhy将鸭嘴兽玩偶送给了这个名叫River的小女孩。
女孩怯生生地向男生约定好明年再见,在得到肯定的回复后,又不放心地说:
“那如果你忘记……或者走丢了呢?”
“那么我们总会在月亮上相遇的,傻瓜”
这片天空记载了他们的誓言,在稚嫩的声音里,藏着一整片宇宙的信念。
但是,这誓言却被一个意外所打断。
Johnny的哥哥因妈妈的失误不幸离世,妈妈为了消除Johnny因目睹了整个过程而产生的心理阴影,给他服用了大量的β-受体阻滞剂,将他之前的记忆所封印。
也由此,那句星空下的约定,成为了女孩心中永远得不到回应的遗憾。多年后与Johnny的再次相遇,River便认出了他,但是,无论如何向Johnny暗示自己的身份和那晚的约定,Johnny都无法回应她。River不知道在Johnny身上发生了什么,但是她愿意用一生去唤醒Johnny,那个真正的Johnny。
一定是Johnny走丢了,不,他一定会在月球上等我的。一定是。
是的,一定要在月球上相见,Johnny一定在那儿。
River用尽一切努力,折纸兔子、鸭嘴兽玩偶、在灯塔边建房子、不断暗示Johnny……River试图用自己能够做到的一切跨越自己语言上的表达障碍,但是,就好比向无人的接收站发送信号的天线,接受到的永远只是嘈杂的刺刺声。
在无人回应的岁月,River度过了自己的一生。
这便是Johnny和River故事的真相,没有想象中的曲折离奇,也没有让人特别感人的地方。但是但我看到他们在星空下相互约定的时候,眼泪还是不自觉流下来,内心积郁的疑虑和困惑虽然已经不见,但是在另一种复杂的情绪下催生出了更加难受的情感,是遗憾?又或者是悲伤?
在游戏的后半段,River和Watts试图修正Johnny的记忆,最后River终于植入了River想成为宇航员的记忆,记忆的演化朝着Johnny想要的地方前进,只是,好像却了些什么,Johnny顺利毕业、得到了NASA的录取、即将成为一名宇航员了。
可是,为什么总有种缺了什么东西的感觉呢?
在Johnny记忆的最后的时刻,记忆的演化蓦然间出现了River的身影,River成为了Johnny的同事,还有Johnny在大楼里弹奏的那首曲子——《To the moon》,分明和《For River》如出一辙的旋律……
最终,在Johnny弥留之际,他和River共同坐上了前往月球的宇宙飞船,在生命维持装置显示Johnny生命停止的前一刻,飞船舱里,身旁的River握住了他的手。
他们终于在月球上相见了。
Johnny与世长辞。
▮Part.4
TapTap
在最后,Johnny和River去月球的约定,被他自己的潜意识给唤醒了吗?
我们无从得知,Johnny和River之间的爱情,一方永远在发送信号,另一方却没有能够接收,是不是真的在失去记忆之后,Johnny就不是River所中意的那个人了?
都说记忆会骗人,可塑造了人的却恰恰是记忆。
如果Johnny真的将和River的记忆忘记了一干二净,那在生命终结前的时刻,又怎会在记忆中出现River的身影?
终其一生寻求回应的,岂止是River,Johnny又何尝不是吗?
在《爱的多重奏》中,巴迪欧说,“爱,就是用世界上既有的一切来赋予生命以活力,打破和跨越孤独…‘我爱你’就意味着:在这个世界上,你成为我生命的源泉。”
TapTap
虽然River和Johnny在最后时刻都没能真正将那颗心中星交付给对方,但他们无时不刻被这颗星所照耀,从他们定下约定的那一天,一直到离开人世的那一刻。
窗外的清风带来夜色的凉意,在《To the moon》柔和的钢琴声里,一种空虚而满足的情绪流溢出屏幕外。屏幕外的我,也在不知不觉中擦干了泪痕。这是一段用一生诠释一次相遇的故事,这个故事平凡却又充满坎坷,在Johnny和River的故事里,每个玩家在体验过程为之落泪的刹那,正是这款游戏与这世界某处发生了共鸣的结果。
TapTap
为何要去月球?有些问题的答案或许已经消失在风中了,但我们仍然愿意用拙劣的努力去维持着自己心底沉寂的火烬。火烬里,也许藏着你曾经所牵挂的某个身影,也或许,是你在未来某个风和日丽的午后,命中注定会不期而遇的某人。
所有的过去和将来在现在交汇,火熄灭了又复燃,从火烬中蕴含的热量,虽然微弱,但足以驱散阴冷,支持着你的负重前行——这是我们为之生存的意义。
《To the moon》的故事,则正赋予了这份意义最缱绻的归宿。
为什么要去月球? 我们会在那里相遇吗?
去月球吧,我们一定会在那里相遇的。
【终】
102
54
7