文案老师的随笔
修改于2021/12/12563 浏览幻书同人
原贴微博，指路
随园食肆
我从书店出来，站在写着随家仓三个大字的公交站牌前看地图，想找到那家传说中的食肆。随家仓，地名由来是随园与小仓山，俱是袁枚袁子才的遗存。
不过，对于南京人来说，这个地名有着别样的含义。
因为脑科医院坐落于此，所以随家仓在南京话里多少有冒犯含义，问人：“我说你是不是随家仓里跑出来的啊？”那基本是在骂人了。
当然了，这个世道的话，脑科医院高墙里外，区别似乎也没有那么大了。
话转回头，重提那家食肆。
南京，与杭州并列华东第二城，所有鸭子的梦魇之城，每年一亿只鸭在这里以肉与油花勾出最原始的欲望。
千万南京人民的舌头，被五万家饮食店内的厨师们伺候地刁钻无比。
它们上下翻飞，将红色的肉块与赤色的酱汁卷入口腹，再用南京话定下店的生死：莱斯！
一这就是认可这家店能活了，颁发的口头米其林星；那要是认为这家店该死，那说的话就不宜写下来了。
显然，在这里能够长期开一家饮食店并不容易。
而我要找的，就是在这样的南京城里，维持了200年生计的一家老店。
这是所有南京老饕的共同秘密，大家只依稀知道，随家仓附近有这么一家店，但是却极少有人吃过。
有人说店主的脾气大，进去后看人上菜，根本不接受点单。
有人说店主赚的多，做半年歇半年。
还有人说，这家店根本就是脑科医院的病人们传出来的妄想。
我是不信的，所以需要自己来撞撞运气。
周六的下午，随家仓附近也只有那几条固定的小巷，我挑了一家不宽不窄的，钻了进去。巷子里稀稀落落勾肩搭背着几个年轻人，当是南师大的学生，又一个中年人扶着一位老爷子，老爷子还拄着拐杖，走一步倒喘三口粗气，来回走着，像是在找些什么。
“张老师，您还是回医院吧，这里也只有几家卖酸菜鱼的，哪有你说的那家店。”
“要回……你先回，我这次来南京，就是想找这家店……”
“都七十多年了，这店说不定早就已经没了吧。”
“又不是我们搞研究，会更新换代……就凭这家店的手艺，它就肯定倒不了……”听上去大概是和我同样寻找这家店的客人，虽然这位听起来像是老教授的***也并无头绪，不过至少验证了，那个两百年的食肆的传说有可能是真的。
哒哒哒哒——
本就堪堪容下三四个人并排的巷子里突然簇拥进了四五件西装，西装们簇拥着一位高级西装，把我和老教授，以及他的学生挤到了一起。
一件西装拿出手机看了看，环顾了几圈，最后像是确认了什么似的，和高级西装说：“就是这里。”
高级西装点点头，普通西装就对着一扇并无特殊之处的窗户有节奏地敲了起来。老教授还在拄着拐喘气，听到节奏，突然愣了一下，随后低声和学生说：“良宵引。”良宵引是啥我自然无从得知，而西装依旧如乌鸦一样啄着窗户。
窗户边上的那扇门开了，一个清瘦的男子走了出来。
“沃***妈你们他妈有病啊？”
“大白天敲别人窗户，么得事滚去脑科医院误，我报警了埃，或者要我打电话到南京零距离啊？”
普通西装听了却也不恼，侧出身来，让高级西装上前。
“袁先生许久不见，一别十年，没想到袁先生驻颜有术，还是如此年轻，真是让人羡慕。”
“我十年前有幸尝过袁先生手调的鱼羹，在那之后走遍世界各地，却再也没吃到过更好吃的鱼。”
“所以从五年前，我就不再吃鱼了，这个世界上，没有比袁先生的那一碗鱼羹更美味的东西.”
“今天来，我是希望能够聘请袁先生到我家，做我的私厨.……”
高级西装又滔滔不绝了一番，开出了一个让人很难拒绝的价格。
“你哪位？认错人了，不认识。”
高级西装眉头稍微一皱：“袁先生，你不要开玩笑，因为这良宵引琴曲而开门见人的，除了书画琴棋诗酒花七绝的袁先生，还能有谁。”
“噢，你阿还是说我家老头啊？我家老头的确会做菜，但是他几年头里就死特了。你也不要难过，人嘛，终究是要死的。也不要不吃鱼，你看对面几家酸菜鱼，好吃的，快去吃一顿，不要烦我了还好啊。”
随后，被称为袁先生的清瘦男子便砰地一声，把门砸上了。
高级西装自讨没趣，只得做了个揖，大声说道：“袁先生既然不愿，我也不便强求，改日再来拜访。”
“楼下在杀猪啊，喊什么喊啊！不让人睡午觉啦？啊？”
一楼上传来了住人的怒吼。怒吼送走了西装们，只留下我和老教授师生面面相觑。
半晌，只听见老教授喃喃念道：“像，真是太像了……”
“像什么…..？”学生不解。
“他…和七十年前的那个店主，简直一模一样……”
“不会错的，这就是那家店.……可惜啊，现在已经不做饭了。罢了，我们回去吧。”
老教授柱起拐，打算离开，这时候背后悠悠传来了问话：
“我说，你啊是姓张啊……”
那个被叫做袁先生的男子倚在门框上，似笑非笑，望着我们三人。
“进来吧，这么久的老客，不太多见了。”
语毕，他就转了头，隐进了屋子里。
“进来诶，我这边开始做菜了，记得把门锁起来。”
虽然不清楚是不是对我说话，不过机不可失，我也跟了进去。
门后面是一个晦暗的房间，远远地有一扇门后透着光亮，顺着光亮走过去，发现那扇门边上写着两个字“随园”。
推门进去，极明亮，适应了光线后，发现面前是一张古朴的八仙方桌，八张椅子，以及边上看起来风格非常不搭的开放式厨房。
刚刚自称不会做菜的袁先生正在灶台后，一手拿着铁锅，一手在倒油。
“你们自己先聊聊天啊……”
不过老教授显然没有和自己的学生以及陌生人聊天的意思。
”这家店果然一直还开着.……你是怎么知道我的……我想吃………”
“我爷爷跟我讲得，你不要烦，算是我请客，不要点单，我做什么，你吃什么，谢谢。”
“居然……连脾气也是一模一样……真的是奇迹……”
嘶——
老教授的感慨被滚油的声音盖了下去。
“干蒸鸭一份，趁热吃。”
“……就是这个，你怎么知道我是来吃这个的。”
“不要问，问就是技术好，看人做菜，这点本事不算什么。”这世界上真有这么神乎其技？我有点狐疑，不过看起来又不像是作伪。
没有复杂的推杯换盏，丰腴的鸭肉缀着油花，向四周肆无忌惮地扩散自己的香味。随后便被送入口腹，迎来其作为鸭肉的最好结局。
一筷，两筷，三筷，一口香茶，再来一筷，进点小菜。
看起来精瘦干瘪的老教授吃下了一整只鸭，他的学生也以不可思议的眼神看着他。吃完后，他向着袁先生鞠了一个躬，颤颤巍巍走了出去。
“听他说，七十年前曾经在这里吃过一顿饭，就再也忘不了，今年终于再回到大陆，可是刚来没多久却生了病，他还执意住进脑科医院，就是因为在随家仓附近。”
“哦，还有这种事情？没想到，当年的小杆子现在也是中文系教授了。”
“不过你怎么还不走？你不是他学生啊？！”
现在才发觉也太晚了吧.……我看着面前的鸭骨头，再看看他。
“行吧，算是被你嫖了，嫖就嫖吧，那你怎么还不走唉？要帮我洗碗啊？
我起身要帮他洗碗，被他阻止了：“这么大个洗碗机看不见啊？！”
所以我一边看着他把碗筷收拾进洗碗机，把骨头扔进厨余垃圾袋里，一边问他话。
“所以，袁先生你到底是如何做到的？”
“做到什么诶？做菜啊？做得多了，自然就会了啵。”
“不，我是指，看到老先生，就能知道他想吃什么。”
“哎哟，你居然还信了埃，小孩儿你真呆，怎么可能有这种事情嘛。我晓得他想要吃什么，是因为我记得诶。”
“记得？”
“是诶，他七十年前那顿饭，是跟蒋家的闺女一起来的，小年轻谈恋爱哎，误打误撞到这里。他那个时候也没得多少钱，我请了他们一份干蒸鸭。”
“说到底，吃的嘛，用现代话讲，不都是分子吗，蛋白质，调来调去，也都那个样子。这个老教授，无非是想小姑娘。至于那个西装笔挺人五人六的，还不就是在这边吃饭的时候谈成了一笔生意，发财了嘛。”
“当然，我做的菜，肯定是南京第一，这个肯定的，哪个吃了，都没得二话，不过，说到底，吃饭这种东西，是要看和谁吃，在哪边吃的，你说是啊？”
唠唠叨叨了一通后，他又仿佛自言自语道：“也不晓得这个小张啊，就是这个张教授，后来和那个蒋家闺女什么时候结的婚。妈的，吃了我的鸭子也不请我喝喜酒，你说气不气人。”
回想了刚刚和张教授以及他学生的闲谈，我告诉了袁先生答案：“他学生说，他的师母姓杨，台湾人。”
袁先生愣了一下，看着洗碗机，悠悠吐出一句：“喔……那也没得办法。”
——2020.08.18