序章-牙膏开店
城门外的西关,
有我旧日里的梦:
食客、小车、铁板香,
是烟雾缭绕的童年印记
data:image/s3,"s3://crabby-images/0d2aa/0d2aa5221d4bd87f7adcf128396197838433531f" alt="TapTap"
“来!喝!”
妈妈常与客对饮。
我家的铁板烧,
除了讲究鲜嫩爽滑,
又带了几分醉意。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ceb4b/ceb4b130d3b0e1d7a644d43539250c372a380cbb" alt="TapTap"
来一个,
走一个,
食客们散去了。
妈妈也不着急收拾,
夜深似井,
明天,
生意还要继续。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ed4b8/ed4b84a8cb1f9236dd6484c6e1e7eb0be2831d28" alt="TapTap"
后来?
后来…
生意就不好做了。
我们疲于奔命,
走遍了城里的大街小巷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bcb7a/bcb7a0df1faa886f862ea34ed807b7546df71d62" alt="TapTap"
我开始读书了。
妈妈在学校旁边盘了间小店,
之前丢掉的老客,
也慢慢寻了回来。
我们兵荒马乱的日子,
似乎,
终于是结束了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/88280/88280fb2789b7b660a42df2c6cba62c17ace681c" alt="TapTap"
文火慢煨,
一定配有蒜蓉,
待蚝里汤汁徐徐渗出,
“吸溜”满口,
怎一个爽字了得!
妈妈的铁板烧文化,
可比学校的“文化”课,
有意思多了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3938f/3938fb52f960cc36efdaa64a245a266eea97c40a" alt="TapTap"
妈妈掩去将要咳嗽的迹象,
仰头吞酒。
她摆手叫我不要担心:
“妈妈身体好得很呢。”
其实我知道的,
她是不敢病,
她也不能病。
data:image/s3,"s3://crabby-images/980f9/980f97d2160cb07dc3799d839b4317f37182027f" alt="TapTap"
我大学毕业的那天,
也是妈妈人生中
第一次放假的那天。
她滴酒未沾,
笑着陪我
拍遍了学校的每个角落。
data:image/s3,"s3://crabby-images/99344/993445e61fb218386dcdfbdfd429be06f3f12413" alt="TapTap"
妈妈过世了。
她不等我长大了。
我带她去日本吃了次铁板烧,
那样精致细腻,
又量化冷酷的美味,
高贵得有些不近人情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9daec/9daec07bf23a34d6fb2b0f9a5ccbbb8cc7357f1b" alt="TapTap"
等待,
是为了重聚;
继承,
是为了延续。
我认识
或者不认识的客人们呐,
你们好呀(∩ᵕ∩)
data:image/s3,"s3://crabby-images/37f31/37f3199578c55839e3f3211e5b39fb1593762a97" alt="TapTap"