[推荐] 不是游戏的游戏和不像生活的生活

精华修改于2022/04/254351 浏览综合
今天这篇严格来说不算推荐帖,更多地是就着游戏谈谈8自己最近的感受。
TapTap
挺久之前无意中发现了叫《买房记》的游戏。玩法非常简单,玩家扮演的是住出租屋的年轻人,拿着少量的本金,在不同市场中交易商品,在限定的时间内,通过低买高卖赚取足够的钱,买下一套房子。
TapTap
那时我也是出于好奇才下载了这个游戏,没几天便卸载掉了,像我对待每一个玩腻的游戏一样。只是最近一周多的事情,让我又想起它,也让我有了一定要写这个帖子的理由。
前两天刷公众号,看到触乐夜话发了一篇《揪心的玩笑与漫长的白日梦》,作者讲自己从业于游戏行业的经历,讲自己当初是如何作为一个“那啥”人口,蚁居在大城市里。当然,“那啥”是现在流行的说法。文章快结束时他写了这样一段话:“我一直以为,我当初之所以选中了触乐,并且也只愿意来触乐工作,就是因为我觉得,触乐是一个在这种时候,不会只对着新出的游戏哈哈大笑的地方。不然的话,触乐也会让我觉得很‘那啥’。”
看到这句话时我想,也许自己已经变成“只对着新出的游戏哈哈大笑”的人了吧。
于是就想写一写那些作为游戏也许不那么好玩,却戳人痛点的游戏。
先想到的就是很久以前玩过的那个《买房记》。游戏里交易的商品,“肾牌手机”、“地沟油”、“转基因豆”、“进口奶粉”等等,大家都知道是什么梗。游戏中商品的价格浮动非常剧烈,因为游戏进程中会有随机出现的新闻事件,对商品价格产生重大影响。今天的新闻也许让一件商品价格折半,明天的新闻可能又让它价格翻番。说起来这是游戏进行的必要夸张,但游戏中那些新闻事件,却又让人觉得熟悉。
那不仅仅是房奴的生活,那是每一个人的生活。
TapTap
这两天恰好出了《偏见》,厂商是之前出了《信任的进化》的那家。
《信任的进化》可以说是在TapTap上取得了巨大的成功。一个不足15MB,游戏流程不到20分钟的游戏,竟然能有60多万人关注,取得9.9的高分。大家都明白,这样高的评价是因为游戏用通俗易懂的方式讲述了关于“信任”的道理,而“信任”,也是这些年里人们总想守护也无力守护的东西。
最简单的囚徒困境告诉人们,在一次博弈中,无论对方如何选择,己方选择欺骗的结果都好于选择合作。但现实生活中,人们的选择显然并非如此。每个人有着不同的选择,有人总是信任别人,有人总是选择欺骗,有人是被骗了之后就开始骗人。《信任的进化》就向人们模拟了哪种人更容易生存下来。活下来的人当然不是小粉红。
TapTap
TapTap
游戏的深刻之处在于,它指出,社会信任的土壤在慢慢流失,人们越来越不容易选择信任。探讨“信任”,最有价值的角度不是讨论人性善恶,而是在讨论怎样的社会能让人们倾向于为善。
这两天的《偏见》也让我眼前一亮。其实游戏缺陷很多,而且流程比前作还短,但这样的选材不得不让我佩服作者眼光毒辣。
游戏中用以探讨“偏见”的背景是巴以冲突。可是你知道啊,同样的故事何止发生在那一片土地上。
TapTap
在这样的时间遇到这样的游戏,让我对这家工作室真正转粉了。其实作为社科生,我对游戏中的概念并不陌生,但我真的乐于见到,一个游戏的出现可以引发玩家关于某个社会问题的热烈讨论。
在我看来,这样的游戏的存在,并不是为了代替书本来教会我们什么,而是提醒我们,要看到游戏之外的那些东西。
又想到橙光出的《篱笆庄秘闻》。橙光应该是靠各种宫斗、言情、偶像发家的,但橙光也有很好很好的现实主义作品,比如这部讲述网瘾治疗中心的《篱笆庄秘闻》。
玩家扮演的是一位“网瘾少女”。母亲忙于赚钱,从不抽出时间照顾她,最后干脆把她送进了网瘾治疗中心。游戏中的网戒所符合大家的印象,就连始作俑者的姓氏也没有变。主角进入网戒所没多久,就接受了数次电击治疗,还目睹了室友的死。

TapTap
TapTap
TapTap
其实我总是下意识避开这类游戏,因为觉得太沉重了。我玩游戏总是图着轻松愉快温暖治愈,像之前我推荐过的合集,也是在说,游戏是黑白世界里造出的彩色梦境,是芜杂琐碎里能抓住的小确幸。
但其实游戏也可以是直面生活中的疼。因为即使游戏让人做了梦,抓住了小确幸,生活也还是可以很烂。
也许《篱笆庄秘闻》离大多数人的生活有点远。对我个人来说,描写出我的生活困境的,其实是《流言侦探》。
虽然一句“你知道吗最近出了个微信聊天破案的游戏”就足够把它安利给好多人,但这游戏真正打动我的却不是破案过程本身,而是游戏中刻画的大学生群像。通过对话以及阅读主人公的日志,玩家不仅可以了解案情,还能慢慢拼凑出屏幕那边的人物形象。游戏中,每一个看似普通的大学生都有着自己的挣扎,也许是父母离世,也许是性取向,也许是曾犯下的难以饶恕的错误,也许是平凡本身。

TapTap
游戏中的死者红梅是个来自山村的女孩,她的勤奋和执着,在同学中总是显得有些格格不入。游戏的主人公林茜,一直很钦佩红梅身上这股劲儿。林茜记过这么一段话,也许很多人都没注意,但对于我这个快毕业了都不知道自己大学四年做了什么的人来说,这段话说到了心坎。这也成了整个游戏中我印象最深的一段。
TapTap
其实我相信,游戏不仅仅是可以表达生活中的疼,还可以是种高级的表达。它也许是像《篱笆庄秘闻》那样把现实赤裸裸地摆出来,也许是像《信任的进化》那样剖析背后的道理,也许是像《流言侦探》那样细腻地刻画出内心的挣扎,又也许干脆像《买房记》那样,把一切化为一种嘲笑。
我还觉得游戏是种保护色,就像最不正经的人,在有些时候也能讲起最严肃的话来。
这篇有点乱了,到最后也不知道怎么结尾,干脆说回开头提起的文章吧,它来自一首叫做《揪心的玩笑与漫长的白日梦》的歌。那个乐队叫万能青年旅店,我很喜欢。他们还有一首歌我觉得很应景,叫《杀死那个石家庄人》:
如此生活三十年
直到大厦崩塌
云层深处的黑暗啊
淹没心底的景观
20
13
13