给世界带来不可名状之恐惧的天选之人——“克苏鲁神话”概览 (三)
在南太平洋海底的巨大都市拉莱耶(R'lyeh) 沉睡的克苏鲁正在等待着“群星的位置正确”之时,那时它将从沉睡中醒来,世界也将为之毁灭,人类文明将会终结,而这一切对于 克苏鲁 这样的存在而言根本毫无意义。
而想象世界中的鬼神之才却似乎对 洛夫克拉夫特在现实生活中的生活本身没有什么帮助,结婚后组建了家庭的洛夫克拉夫特也曾搬到大城市,尝试正常的生活,但这显然是徒劳的。大都市的生活根本和洛夫克拉夫特格格不入,一切都让他感到压抑。婚姻仅仅持续了几年的就划上了句号,洛夫克拉夫特也再次搬离了喧嚣吵闹的大都市;不过,由于财务状况每况愈下,在人生接下来的时间里, 洛夫克拉夫特的居所也一换再换条件日趋恶劣。
不过,即使如此,在 洛夫克拉夫特 人生的最后16 年中他一直在不停地创作,构建着这个庞大、诡异、冷酷、黑暗、不可为常人想象的世界。对于 洛夫克拉夫特所表现出的才华和他创造的世界,其实当时的美国社会大众并不能欣赏更谈不上理解,不过幸好还有一批人认同洛夫克拉夫特的创作。在这期间,洛夫克拉夫特建立了一个信件网络,通过信件,他结识了许多非常重要的朋友。例如C.A. 史密斯、弗瑞斯特·阿克曼、罗伯特·布洛克、罗伯特·霍华德(《蛮王科南》系列的作者) 等人。他们总是通过信件来探讨作品的发展和方向,并结下了深厚的友谊。他们相互帮助共同创作,在后来的“克苏鲁神话”中甚至出现了蛮王科南活跃的舞台——远古大陆希柏里尔。
这个圈子被后来的人们称为“洛夫克拉夫特帮”。有趣的是这些人并非总是在严肃讨论问题,而是不时会通过写作来开一些玩笑。有一次,罗伯特·布洛克 询问 洛夫克拉夫特 能否在自己的作品里把他写死,得到许可后他就写了短篇故事《来自星际的故事》,文中创造了一个暗指洛夫克拉夫特的老作家,死于他自己召唤的魔物。不过,这俗话说有来无往非礼也,洛夫克拉夫特 随后也应读者要求创作了《猎黑行者》,并在故事里创作了一个连名字都和布洛克差不多的角色“罗伯特·布莱克”,因唤醒“奈亚拉托提普”而最终在自己的书房中惨死。
其实,洛夫克拉夫特作为“克苏鲁神话”的缔造者,也是屡屡被后人写入作品之中,成为书中角色。最有代表性的是 佛瑞兹·伯雷 的作品《阿克汉姆与繁星的世界》。这部作品中作者伯雷描述了自己在现实中走访阿克汉姆镇的经历,甚至透露了洛夫克拉夫特并未死去,而是进入了他笔下作品的世界,也就是克苏鲁的世界之中。于是就形成了由于洛夫克拉夫特进入过克苏鲁的世界才能写出那离奇想象的作品,又因为作品描述了这样的世界而使他最终再被吸入自己笔下的世界——这样来回往复,形成了一个如同首尾相衔不断循环的“莫比乌斯环”。
不过,虽然一直在不断的创作,但生活也并没有放过洛夫克拉夫特:1936年,洛夫克拉夫特的挚友罗伯特·E·霍华德 自杀身亡。这件事给了 洛夫克拉夫特 沉痛一击,让他的精神和情绪急转直下。转年在肠癌的折磨中,H.P. 洛夫克拉夫特德的生命也走到了终点。由于贫困,洛夫克拉夫特当时只是草草地被安葬在普罗维登斯市郊天鹅地(Swanpoint) 公墓的家族墓地中,直到1977 年才由书迷们捐赠了一块墓碑。洛夫克拉夫特的墓碑上简洁地刻着这样一句话“I AM PROVIDENCE.”这是一句双关语,可以解释为 “我是普罗维登斯人”,但也可以理解为“吾乃天命之人”。
不过,洛夫克拉夫特 的病逝并没有停止《克苏鲁神话》的发展,或许就像他自己所说的那样:“无法名状的永劫亦不以死亡为终焉”不过这就是下一次咱们要讲的故事了。
*本文授权转载自B站专栏